Рецензия на фильм «Боно: Истории о капитуляции»: легенда U2 находит то, что искал, в захватывающем фильме о его сольном концерте
Боно рассказывает о своих амбициях, страстях, славе, благотворительности и семейных проблемах в мемуарах в свободной форме, состоящих из звуков, изображений и ярких воспоминаний.
Я бы с удовольствием посмотрел, как Мик Джаггер выступает с моноспектаклем, вспоминая свою жизнь с Rolling Stones и свою личную жизнь без них. Джаггер всегда был остроумным и наблюдательным рассказчиком, и у него, должно быть, миллион историй, от которых у нас бы загорелись брови. Моноспектакль Брюса Спрингстина «Спрингстин на Бродвее», премьера которого состоялась в 2017 году, часто вызывал воодушевление, потому что Спрингстин воспользовался шансом показать себя с той стороны, которая противоречила его образу — например, тот факт, что после всех его рок-н-ролльных песен о рабочем классе он никогда не бывал на заводе.
Но в «Bono: Истории о капитуляции», красиво снятом чёрно-белом фильме, основанном на сольном концерте фронтмена U2 в 2022 году, мы видим, как Боно рассказывает историю своей жизни и знакомит нас со своими амбициями, страстью, известностью, благотворительностью и семейными демонами (у него был один из тех отцов, с которыми борешься всю жизнь, даже после его смерти).
И хотя шоу честное и увлекательное, полное признаний, музыки, историй из жизни группы и других пикантных подробностей, всё это проходит почти слишком гладко, не поражая вас силой откровения, поскольку Боно всегда был разговорчивым, как открытая книга, и любил делиться информацией.
Это не значит, что он всегда был таким. Боно так же скрытен, как и любая рок-звезда, и если вы окинете взглядом последние четыре десятилетия его творчества и славы, то увидите во многом типичную иллюстрацию управления имиджем рок-звезды, продолжением чего во многом и является это шоу. Изначально шоу задумывалось как способ представить и популяризировать мемуары Боно «Surrender: 40 песен, одна история», которые были опубликованы в ноябре 2022 года. Именно в этом месяце в театре «Бикон» в Нью-Йорке Боно впервые представил шоу как автобиографическое путешествие в свободной форме, состоящее из звука, изображения и ярких воспоминаний.
Режиссёром киноверсии, премьера которой состоялась сегодня вечером в Каннах, стал Эндрю Доминик («Блондинка»), снявший два документальных фильма о Нике Кейве и явно испытывающий симпатию к рок-звёздам, которые идеально сочетают в себе постпанк-мистику и определённое почтение к традициям. С тех пор, как в 1987 году Джонатан Демме снял фильм «Плавание в Камбоджу» по сценарию Сполдинга Грея, стало ясно, что режиссёр может взять что-то простое и элементарное, например, моноспектакль, и сделать из этого что-то приличное и кинематографичное. Именно это Доминик, мастер визуальных эффектов, и делает в «Историях о капитуляции». Боно часто изображён в тени, с отблесками света вокруг него, что придаёт его образу элегантность светотени. А головокружительное сочетание ракурсов съёмки и монтажа помогает превратить эту сцену в стилизованную зону воспоминаний, даже несмотря на то, что Боно старается развеять любые намёки на серьёзность, заявляя с самого начала, что написание мемуаров — это «совершенно другой уровень созерцания».
С другой стороны, мы говорим о Боно. В его чёрных ирландских жилах течёт определённая серьёзность. В начале шоу он сразу переходит к моменту из «All That Jazz» — внезапному диагнозу о проблемах с сердечным клапаном, который мог его убить. Так что это будет шоу о том, как понять, что важно, и научиться ценить то, что ты, возможно, принимал как должное. В то же время Боно действительно на все сто процентов шоумен, и он наполняет сагу о своих днях в U2 и их восхождении на мировую сцену таким электричеством, что это просто невероятно. Он отличный рассказчик, и хотя трое других участников группы — Ларри Маллен, Адам Клейтон-младший и Эдж — представлены просто стульями, которые он расставляет на сцене, они оживают как персонажи. Боно, урождённый Пол Хьюсон, объясняет свою одержимость идеей стать рок-звездой тем, что его отец практически не обращал на него внимания. Ситуация усугубилась, когда его мать внезапно умерла от аневризмы — трагедия, о которой его отец буквально никогда не говорил. (Он не называл её имени.)
Боно было всего 14 лет, и в течение двух лет он объединился с тремя своими одноклассниками из школы Маунт-Темпл, чтобы создать группу. То, что они буквально объединили усилия на той же неделе, когда Боно встретил девушку, которая стала его женой, Эли Стюарт (они поженились в 1982 году), — это своего рода карма. Боги Боно — это Ramones, чьи песни были настолько простыми, что показывали, что это возможно. И Боно рассказывает историю, от которой у вас по коже побегут мурашки, о том, как на репетиции он размахивал синглом Public Image Ltd, пытаясь заставить других участников U2 заявить о своей новизне, а затем схватил гитару Эджа и начал отбивать интенсивные ритмы, а Эдж забрал у него гитару и начал издавать пронзительные звуки, и эта какофония превратилась в «I Will Follow», которая стала первым синглом группы, определившим их звуковую и духовную идентичность. Слова Боно были посвящены его покойной матери Айрис, которая преследовала его воображение с той же трагической силой, с какой мать Джона Леннона Джулия (умершая, когда ему было 17 лет) преследовала его самого.
На сцене вместе с Боно выступают несколько музыкантов: Кейт Эллис, играющая на виолончели; Джемма Доэрти, играющая на клавишных и поющая; а также ирландский музыкальный продюсер и звукорежиссёр Джекнайф Ли, играющий на клавишных и ударных. На протяжении всего шоу мы слышим элегантные акустические версии песен U2, которые воспринимаются не как полноценное выступление, а как упрощённые отсылки к песням. Они работают как театр. И всё же нужно сказать: когда вы буквально убираете The Edge из этих песен, вы как бы убираете остроту.
История U2, их восхождение и правление уже широко освещались в статьях и книгах, а также в нескольких знаковых документальных фильмах (в том числе в потрясающем фильме Дэвиса Гуггенхайма «С небес на землю» о создании альбома «Achtung Baby»). И как только группа сформировалась, хроника всего, что происходило внутри неё, перестала быть основой шоу. Что выходит на первый план, так это отношения Боно с отцом — то, как они раз в неделю выпивали в одном и том же пабе и просто сидели там, ничего не говоря, а его отец начинал разговор с ритуального вопроса: «Ну что, случилось что-нибудь странное или удивительное?» Когда Боно говорит о том, как он пытался произвести впечатление на своего отца тем фактом, что Лучано Паваротти, «величайший певец в мире», искал U2, чтобы сотрудничать с ними, вы слышите отголосок того, как сильно он всё ещё пытается доказать что-то старику. И путь, который Боно проходит, чтобы сделать это и отпустить ситуацию, яростен, открыт и трогателен. Вы видите, что Боно — это человек, который в своей борьбе за принятие глубоко ущербной природы отцовской любви достиг полного самопознания.
Но, я бы сказал, в этом шоу есть одно ключевое место, где Боно не знает себя так хорошо, как ему кажется. Он сталкивается с проблемой, которую многие поднимали в связи с ним, — с публичным лицом его активизма и филантропии, с образом, который он культивировал как своего рода спасителя угнетённых. Он сам поднимает ключевой вопрос: является ли он привилегированной рок-звездой со всеми вытекающими из этого привилегиями и атрибутами, играющей роль святого, который помогает другим? Он признаёт, что это так. Он признаёт своё «лицемерие». Но затем он отмахивается от этого, по сути говоря: «Ну и что? Важны не мотивы, а результаты». В конце концов, говорит Боно, кому какое дело, что он лицемер? Собирая миллионы долларов на такие цели, как борьба с голодом в Африке, он делает всё, что может. Его собственное лицемерие не должно быть таким важным.
Но в этом-то и проблема. Боно сделал огромное количество добра. Никто не должен его осуждать за то, что он ещё и богатая и избалованная рок-звезда. Но аргумент против такого рода филантропии заключается в том, что кто-то вроде Боно, превратив «заботу» в своего рода перформативное действие, помог изменить само определение того, что значит «заботиться». Когда добрые дела для других становятся проекцией вашего собственного образа, это превращает всю культуру в нечто показное. Это принижает значение сострадания. И когда это происходит, искажаются не только «мотивы». И результаты тоже. Посмотрев «Песни капитуляции», вы многое узнаете о Боно и почувствуете, что немного прикоснулись к его душе, и это в основном увлекательное путешествие. Но вы никогда не убедите его в том, что его миссия важнее, чем его собственная песня.