Каким-то образом за последние несколько лет Стивен Содерберг стал в основном снимать для стриминговых платформ. «Последний танец волшебника Майка» вышел в кинотеатрах, но с 2019 года он снимал в основном для Netflix: «Высоко в небе» и «Прачечная» на Netflix, «Пусть говорят», «Без резких движений», «Кими», отличный мини-сериал «Полный круг» и… приложение (?) «Мозаика» на HBO MAX, а также веб-сериал «Команда Z». Так что хорошо, что он (ненадолго) вернулся на большой экран. «Присутствие» стало первым из двух фильмов Содерберга, вышедших в кинотеатрах в этом году. Я посмотрел «Чёрный пакет», но этот фильм пролетел мимо меня, несмотря на то, что его выпустила компания Neon.
Всё в порядке, это не один из его кассовых фильмов, это один из его фильмов, в которых Содерберг хочет что-то попробовать. Маленький, простой, немного сырой, построенный вокруг простой идеи: фильм о привидениях с точки зрения призрака. Если вы думаете: «Вот чёрт, Содерберг снял свой первый фильм ужасов!» — я бы попросил вас подождать секунду. Технически, я думаю, это подходит, но он определённо не стремится попасть на обложку «Фангории».
Действие полностью происходит в одном доме, в длинных, широких, снятых с рук кадрах, которые показывают, как таинственное существо наблюдает за персонажами. Иногда оно наблюдает из окна или дверного проёма, а иногда прячется в шкафу. Несколько раз кажется, что персонаж замечает присутствие существа или пугается его. Иногда возникает тревожное ощущение, что за нами кто-то следит или что это мы сами за кем-то следим. В других случаях вы вообще забываете о ней, потому что она не сильно отличается от обычной камеры, что делает её чем-то вроде метафоры. Чувствуем ли мы всегда её присутствие, когда смотрим фильм? Не пугающее, не такое, когда она ходит вокруг и облизывает людей, но и не такое, как в этом фильме. Иногда кажется, что она хочет сказать персонажам: «Эй, берегись!», как и мы.
Дом пуст, когда риелтор (Джулия Фокс, «Неогранённые драгоценности») показывает его семье Пейн. Ребекка (Люси Лю, «Человек с железными кулаками») торопится его купить, а её муж Крис (Крис Салливан, «Падение») настроен скептически, но соглашается. «Ты же знаешь, какая она», — говорит он. Ребекка, кажется, больше всего беспокоится о том, чтобы их старший сын Тайлер (новичок Эдди Мэдей) смог ходить в школу с хорошей командой по плаванию, и, похоже, ей всё равно, насколько несчастна их дочь Хлоя (Каллина Лян, «Плохой гений»), оплакивающая недавнюю смерть своей лучшей подруги.
Всякий раз, когда происходит что-то важное, проходит какое-то время. Дом наполняется мебелью, семья привыкает к новому дому, между ними нарастает напряжение. Когда Тайлер приводит своего нового друга Райана (Уэст Малхолланд, «Тёмный урожай»), Хлоя смущённо ложится на кровать, притворяясь безразличной и/или делая так, чтобы он видел её попу. Довольно скоро Райан стал проводить с ней больше времени, чем с Тайлером, и предупреждал её: «У твоего брата есть дурные наклонности». Если это так, то, похоже, это исходит скорее от мамы, чем от папы, который беспокоится о том, во что превращается Тайлер, но, возможно, не знает, как наладить с ним контакт, как он налаживает его с Хлоей. И его мягкость не обязательно помогает ему в отношениях с Ребеккой, которая выслушивает его жалобы, но, похоже, не очень заинтересована в том, чтобы их решать.
Несмотря на то, что фильм полностью основан на кинематографе, он чем-то напоминает пьесу. Может быть, дело в относительном отсутствии монтажных склеек и крупных планов. В нём гораздо больше внимания уделяется наблюдению за этой семьёй, чем традиционным ужасам/сверхъестественному, хотя кое-что из этого есть: парящие предметы, маляр, который что-то чувствует и отказывается заходить в определённую комнату, никто не верит Хлое, что в доме есть привидение, какой-то медиум, которого они нанимают, чтобы тот пришёл в дом и провёл оценку.
Мне нравится, что после того, как вся семья вместе переживает какой-то инцидент и приходит к единому мнению по поводу этого присутствия, они не начинают действовать так, как обычно поступают люди в фильмах ужасов. Они подумывают об уходе, Крис обращается за помощью к невестке риелтора (Натали Вуламс-Торрес, «Клерк», «ПЕРВАЯ РЕФОРМАЦИЯ»), но в основном они, кажется, решают не предпринимать решительных действий. Самодовольство, отрицание, беспомощность. Мне кажется, это правильно. Я думаю, что Содерберг также понимает, что к этому моменту в истории мы уже привыкли к его присутствию и не будем так сильно его бояться, как, должно быть, боится семья. Это необычный взгляд на фильм о привидениях, потому что страх исходит не от призрака. Я был удивлён, обнаружив, что (это означает СПОЙЛЕР) призрак здесь не представляет угрозы, дело в другом. (Нет, не в оборотне.)
Я почувствовал небольшое несоответствие между лаконичностью фильма (которая придаёт ему определённую аутентичность) и поведением некоторых персонажей (которое временами кажется неуравновешенным). С самого начала Ребекка слишком сильно привязана к Тайлеру и отказывается даже притворяться, что ей хоть сколько-нибудь не всё равно на Хлою. Тайлер может быть жестоким хулиганом. Он рассказывает всей семье то, что, по его мнению, является забавной историей о том, как он разыграл девушку из своей школы, сказав ей: «Встретимся в спортзале, надень свою пачку» из «Токсичного мстителя», только в конце вместо суперспособностей было порно с местью. Также есть загадочные намёки на то, что Ребекка совершила какое-то мошенничество, за которое она может попасть в тюрьму, и, похоже, она сделала это, чтобы Тайлер попал в команду по плаванию? И я даже не буду говорить о самом безумном поведении, которое здесь происходит. Это настоящее психоделическое дерьмо.
Но я не знаю, может быть, в большинстве случаев это не так уж надуманно, может быть, люди действительно ужасны. Думаю, они уравновешивают это тем, что делают Криса таким заботливым и чутким отцом. Но иногда это выглядит немного глупо.
Ах да, и каждый раз, когда дети в этом фильме тайком выпивают алкоголь (а это происходит часто), они просто залпом выпивают целый стакан, как будто это вода, и даже не морщатся. Я не помню «Пузырьков» в подробностях, но, возможно, это самый неловкий момент «о, это можно было бы сделать лучше» в фильмах Содерберга на сегодняшний день. Иногда мне кажется, что опытные актёры не знают, как адаптировать свой стиль игры к этому методу съёмки, по крайней мере, когда они произносят эти диалоги. Но Лян — в центре внимания и выглядит наиболее естественно. Мне нравится, что Хлоя не ангел, она пьёт мамину и папину водку, употребляет наркотики, приводит парней в свою комнату, но не кажется «плохим ребёнком». Тайлер, спортсмен, выступающий против наркотиков, — плохой ребёнок, вы слышали, что он сделал с той девушкой. Но он всё равно старший брат Хлои. С ним можно договориться.
Об этом написал Дэвид Кепп, по-прежнему увлекательное чувак, так он написал, Я пришел с миром , а позже Парк Юрского периода и стал известен по блокбастерам (тени, Миссия невыполнима, Человек-паук, Война миров, на хрустальный череп и набрать судьбы глав Индиана Джонс, мумия [хорошей {горячей занять}]), но недавно сделали три маленьких нестыковок с Содербергом (Кими, этот, черный мешок). Содерберг рассказал журналу Filmmaker Magazine, что идея пришла ему в голову после того, как он почувствовал «присутствие» в своём доме и задумался о том, каково было бы быть ею. «Я написал около 10 страниц, в которых, по сути, была просто серия снимков, сделанных в разное время в доме, с точки зрения, которая, как мне казалось, была какой-то, но ещё не понятной… Я отправил их Дэвиду Кёппу и спросил: «Это что-то навевает?» И он ответил: «Я знаю, что с этим делать».
В начале я упомянул, что в каком-то смысле мы, зрители, и есть присутствие, но также очевидно, что присутствие — это Содерберг, который не только был режиссёром и оператором-постановщиком (под псевдонимом Питер Эндрюс), но и управлял камерой. И он присутствует в каждом кадре фильма, паря над персонажами, передавая нам информацию направлением взгляда, в основном не вмешиваясь в события, стараясь не обманывать. Этот экспериментальный подход Содерберга — не самая моя любимая его версия, но это важная часть его творчества — пробовать что-то новое, разрабатывать методы или избавляться от чего-то в своей системе. В качестве зрителя я призываю Содерберга, который тоже является зрителем, время от времени показывать нам что-то подобное во имя искусства и науки.
P.S. У меня есть теория, что тщательно продуманные сцены званого ужина в «Чёрном пакете» были сняты из чувства вины за то, что в этом фильме семья сидит в стиле «Тайной вечери». Зачем им так сидеть!?
