«Орел или решка?» Рецензия: восхитительно безумный евро-западный ресторан, где подают спагетти с большим количеством соуса

Джон С. Рейли играет Баффало Билла Коди в стиле трубадура в этом весёлом безумном жанровом рифф-треке от режиссёров «Сказки о Крабе-Короле» Алессио Риго де Риги и Маттео Цопписа.

Дикий Запад выглядит приручённым по сравнению с беззаконными, бессмысленными континентальными равнинами и горными хребтами в фильме «Орёл или решка?», забавном евро-вестерне, который соблюдает стилистические и структурные традиции жанра, но при этом полностью погружает зрителя в свою реальность. 
Во втором фильме итальянского режиссёрского дуэта Алессио Риго де Риги и Маттео Цопписа мы видим ковбоя-преступника, дерзкую вдову с пистолетом и самого Буффало Билла Коди — все они по-разному оказываются на свободе в подходящем для этого засушливом регионе на севере Италии. 
Но если это звучит как стандартный набор ингредиентов для вестерна старой школы или даже для спагетти-ресторана эпохи Леоне, то этот уникальный фильм становится эксцентричным ещё до того, как превращается в откровенный сюрреализм.

Один из самых дерзких фильмов Каннского кинофестиваля этого года — где он был представлен в секции «Особый взгляд» — «Орел или решка?» 
более свободный и непринужденный, чем культовый фестивальный хит 2021 года «Сказка о Крабе-Королевиче» де Риги и Зоппи, который и сам по себе был довольно игривым. 
Этот фильм, представляющий собой элегантную деревенскую сказку, опирается на документальное прошлое пары, которая собрала местные предания и превратила их в причудливую кинематографическую выдумку. 
В их продолжении сохраняется интерес к запутанной, изменчивой природе фольклорных повествований, вплоть до обрамляющего устройства, которое представляет события на экране так, будто Коди диктует их своему назойливому личному секретарю. 
А в исполнении дерзкого, хвастливого Джона С. Рейли — вдохновляющий кастинг, который повысит интерес дистрибьюторов к этой двуязычной итало-американской постановке — исторический шоумен предстаёт здесь как наименее надёжный из рассказчиков.

Американский идол появляется вдали от родных мест, путешествуя со своим знаменитым передвижным цирком родео по Европе (в отличие от спагетти-вестернов, он не имитирует американскую пустыню, а играет сам себя) на рубеже XX века. В основе сюжета лежит реальный случай, когда люди Коди были вызваны на своего рода ковбойскую дуэль группой итальянских бутери, которые пасли скот. Дуэль с лёгкостью выиграли последние, а их альфа-самец бутеро Аугусто Империоли стал местным народным героем.

В фильме Империоли становится Сантино (звезда «Восьми гор» Алессандро Борги), дерзким красавцем и тупым, как пробка, пастухом, который выигрывает соревнование — и, в свою очередь, приличную сумму для азартного итальянского дворянина Рупе (Мирко Артузо), который поставил на то, что команда хозяев выиграет. В то же время Сантино привлекает внимание молодой жены Рупе Розы (восходящая французская звезда Надя Терешкевич), которая отчаянно хочет избавиться от своего брака по расчёту. Одна пуля, выпущенная с близкого расстояния, и Рупе мёртв, а Роза и Сантино убегают в глушь, назначив высокую цену за голову триумфального всадника, — и Коди, ставший охотником за головами, не так уж и торопится их преследовать.

Именно здесь в повествовании проявляется интерес фильма к созданию легенд: Сантино принимает свой новый статус изгоя и классового борца за преступление, которое он не может с чистой совестью назвать своим. Зажигательная музыкальная сцена, в которой он хвастается своей незаслуженной репутацией, — кульминация фильма, в котором песни неоднократно вплетаются в ткань повествования, подчёркиваемого резкими, наивными аккордами и переборами нот в саундтреке Витторио Джампьеро. Коди часто комментирует происходящее, от души подпевая. (Рейли, который никогда не стеснялся демонстрировать свои музыкальные способности, также пишет оригинальные композиции.) В этом столкновении раздутых, самовосхваляющих мужских эго именно Роза действует наиболее бесстрашно, но без особого успеха. Так было всегда.

В то время как Рейли, забавно играющий Коди в роли напыщенного поэта, получает удовольствие от самых ярких сцен, Терешкевич и Борджи играют основную роль в фильме как сбежавшие влюблённые, которых связывает лишь мимолётная, роковая прихоть. Оба в полной мере соответствуют своим жанровым архетипам — Борджи, с его небесно-голубыми глазами и песочной щетиной, был рождён для того, чтобы сыграть хотя бы в одной итальянской опере о лошадях за свою карьеру, — в то время как их игра разрушает эти ожидания изнутри. Ковбой Борджи — это сплошная показуха и вялая решимость, в то время как Терешкевич играет Розу не как дерзкую даму и не как девицу в беде: она сдержанна и насторожена, даже когда с пугающей точностью отстреливает мужчине яички.

Спокойствие Розы помогает ей лучше, чем другим персонажам, справиться с совершенно безумным финальным актом, который превращает народную сказку во взрослую, в которой обычные правила жизни, смерти и разума больше не действуют. Этот переход к более фантастической атмосфере оставляет далеко позади традиционную человеческую динамику вестерна и может разделить зрителей.

И всё же «Орёл или решка?» справляется с этой задачей, во многом благодаря тому, что суровые, выжженные солнцем текстуры его сюжетного мира остаются такими яркими и последовательными. Снимая в основном на плёнку разной плотности, оператор Симона Д’Арканджело достоверно передаёт как рыжеватую красоту реальных пейзажей фильма, так и суровую земную красоту Леоне, вдохновлявшую де Риги и Зоппи, — и даже показывает некоторые из тех румяных, насыщенных закатов с Кампари, которые можно увидеть в более романтизированных голливудских вестернах, но без настоящих героев, которые могли бы на них уехать.