Рецензия на «Метеоры»: город без жалости разрушает дружбу в вялой французской мелодраме
Продолжение фильма Юбера Шаруэля «Кровавое молоко» 2017 года — это унылый портрет разбитых надежд и тупиков в приходящей в упадок региональной Франции.
Есть термин, обозначающий малонаселённую часть Франции, простирающуюся на юго-запад от границ Бельгии и Люксембурга до Пиренеев: «пустая диагональ» («
diagonale du vide»). Эта фраза, напоминающая о бегстве из сельской местности и упадке маленьких городов, стала названием короткометражного фильма французского режиссёра Юбера Шаруэля 2011 года, действие которого происходит в его родном Сен-Дизье, куда Шаруэль и его соавтор сценария Клод Ле Пап теперь возвращаются для съёмок своего второго полнометражного фильма.
Фильм «Метеоры», премьера которого состоялась в секции «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля, слишком хорошо передаёт этот пустой, диагональный дух, следуя за нисходящим движением бесперспективных персонажей, в жизни которых не происходит ничего особенного и уж точно ничего хорошего.
В начале фильма, во время шумной мальчишеской вечеринки в боулинг-клубе, мы знакомимся с Микой (Пол Кирчер), Дэниелом (Идир Азугли) и Тони (Салиф Сиссе) — тремя друзьями детства, которым сейчас от 25 до 30 лет. Они ведут праздный образ жизни и устраивают пьяные посиделки, которые, судя по всему, мало изменились с подросткового возраста.
Тони, однако, открывает небольшой бизнес по утилизации отходов и, будучи самым предприимчивым из троицы, большую часть фильма отсутствует, что гораздо больше влияет на нездоровые отношения между лучшими друзьями Микой и Дэниелом.
Мика — чуть более здравомыслящий из них двоих. Он работает в «Бургер Кинге» и пытается если не сбежать, то, по крайней мере, не навлекать на себя неприятности, чтобы не оказаться в ловушке, если представится возможность сбежать. Дэниел — совсем другая история. Он полон пьяных, безрассудных, сомнительных с точки зрения закона планов по быстрому обогащению, самый глупый из которых — спонтанное похищение породистого мейн-куна у соседа — приводит к проблемам с местными властями как у него, так и у Мики, который неохотно согласился его подвезти. Во время событий, последовавших за этим бессмысленным эпизодом, который, как и причудливый план дуэта по переезду на Мадагаскар, чтобы присматривать за бездомными собаками, был снят прямолинейно и плоско, несмотря на потенциальную возможность добавить немного безумной энергии братьев Коэн, выясняется, что Дэниел настолько сильно пристрастился к алкоголю, что его печень находится на грани разрушения. Но пока Мика переживает за него, сам Дэниел беспечно продолжает пить, и в конце концов они оба устраиваются на работу к Тони, который только что получил большую должность на близлежащем заводе по переработке ядерных отходов. Наличие больного, неуравновешенного, необученного Дэниела рядом с кучей радиоактивного мусора — это примерно то, чего можно было ожидать.
В отсутствие сильной, динамичной сюжетной линии или сеттинга, который, несмотря на неплохую операторскую работу и несколько сюрреалистичных штрихов от оператора-постановщика Жака Жиро, нельзя назвать иначе как унылым, эта драма о дружеских посиделках действительно держится на химии между персонажами. К сожалению, несмотря на то, что все талантливые актёры с энтузиазмом исполняют свои роли аутсайдеров, в сценарии — опять же — отсутствует связь между их историями, которую не могут компенсировать никакие актёрские ухищрения. Это особенно заметно в случае с Дэниелом, который должен был бы стать трагической фигурой в фильме — архетипом весёлого гуляки, чья гедонистическая молодость переросла в опасную для жизни зависимость. Но в том виде, в каком он написан, Дэниел не обладает тем магнетизмом и общительностью, которые могут вдохновить более приземлённых людей на то, чтобы так защищать своих саморазрушающихся друзей. И без чёткого понимания происхождения и природы их связи остаётся загадкой, почему Мика так предан этому жернову на своей шее и так упорно стремится спасти его, в то время как Дэниел, похоже, даже не заинтересован в собственном спасении.
Не имея возможности связать это с чем-то ещё, можно предположить, что название фильма — это поэтическая отсылка к жизням, которые ярко и недолговечно горят, прежде чем угаснуть, но в «Метеорах» нет ни горения, ни угасания. И хотя настроение недовольства сильно выражено — даже язвительные комментарии о том, что в этом городе мусорщики развозят мусор, а не собирают его, звучат как шутки, приевшиеся от частого повторения, — это также угнетает, в этом мало лёгкости или жизнелюбия, которые могли бы сделать неизбежный конец дружбы более резким и, следовательно, более трогательным. Вклад Шаруэля в эту историю о потерянной, маргинализированной молодёжи благороден и явно продиктован искренними чувствами, но «Метеоры» стремятся к пронзительности, которая всегда остаётся недостижимой, и поэтому все эти благие намерения, которые вряд ли принесут ему популярность среди туристов, просто прокладывают путь к Сен-Дизье.