Tell Her I Love Her / Скажи Ей, Что Я Люблю Ее

«Скажи ей, что я её люблю» — рецензия: искреннее, но громоздкое исследование наследия двух потерянных матерей

Режиссёр Роман Борингер использует мета-документально-вымышленный подход, чтобы драматизировать параллельные истории о дочернем горе, одна из которых — её собственная.

Удовольствия и подводные камни гибридного формата очевидны в фильме французской актрисы и режиссёра Романы Борингер «Скажи ей, что я её люблю» — печальном, трогательном рассказе о её борьбе с чувством покинутости, вызванным отказом матери, преломлённом через призму схожего опыта политика, активистки и писательницы Клементины Отен. 
Возможно, в её расследовании больше амбиций, чем строгости, и это приводит к тому, что Борингер накладывает мета-фикшн на авто-фикшн, а затем на доку-фикшн. Это разрозненный подход, который, тем не менее, набирает обороты и обретает смысл по мере продвижения. 
Наконец, через потенциально узкоспециализированные личные истории она обращается к истинам о матерях и дочерях, воспоминаниях и заблуждениях, которые гораздо более универсальны. 
Мы не можем надеяться, что полностью поймём любимого человека, которого едва помним. 
Но, возможно, благодаря процессу воспоминания мы сможем лучше понять самих себя.

Фильм начинается с довольно резкой череды кадров, создающих рамку из телерепортажей, домашнего видео и нетипично трогательной закадровой речи, но вскоре появляется мета-мета-повествование. 
Борингер прочитала книгу Отен — болезненный анализ её непростых отношений с матерью, актрисой Доминик Лаффин, которая умерла, когда Отен была подростком, — и была глубоко тронута перекликанием с её собственной жизнью. 
Её мать, Маргерит Бурри, ушла из семьи, когда Борингер была ещё ребёнком, и впоследствии тоже умерла молодой, когда Борингер было всего 14 лет. 
Обе матери боролись с зависимостью, обе вращались в богемных творческих кругах своего времени, и обе, как нам кажется, восставали против социального мандата традиционного материнства. 
Их повзрослевшие дочери осознают, что их непроработанное горе и боль сопровождали их всю жизнь, возможно, достигнув апогея, когда их собственные дети достигли того возраста, в котором были их матери, когда те ушли из жизни.

Борингер не только убедила Отен позволить ей и её соавтору Габору Рассову использовать книгу для их фильма, но и сыграть саму себя. Это было правильное решение: хладнокровное поведение Отен, когда она читает отрывки из своей рукописи, создаёт приятный контраст с более демонстративными моментами в исполнении Борингер. Менее понятно, почему Борингер решил включить в фильм неудачные прослушивания нескольких известных актрис — Эльзы Зильберштейн, Жюли Депардье и Селин Саллетт — на эту роль, если только он не хотел просто добавить немного закулисной интриги. Но когда мы уже следим за двумя современными женщинами, а также собираем воедино истории их матерей в воспоминаниях (в которых Ева Йелмани блистает в роли переменчивой, притягательной Лаффин), добавление в фильм ещё одного аспекта, связанного с созданием фильма, кажется в лучшем случае излишним.

Это происходит на фоне других ярких моментов, таких как сцена, в которой сын-подросток Борингера наряжается детективом из нуара 1940-х годов и поднимает настроение, немного покопавшись в семейной истории, а также включение в фильм сеансов Борингера с психологом (Жозиан Столеру), которые слишком явно указывают на терапевтическую направленность всего проекта. Для фильма, который стремится разрушить и раскрыть, «Скажи ей, что я люблю её» очень часто нагромождает и скрывает. Но, возможно, это сокрытие само по себе является провидением. Как говорит Роман, когда она обсуждает проект со своим отцом Ричардом, который сам является знаменитым актёром: «Ты — ребёнок, играющий в прятки, который не знает, чего боится или чего хочет больше: оставаться в укрытии или быть найденным».

Изобретательность и эклектичность подхода Борхингера освежают, но наибольшее впечатление фильм производит благодаря отдельным сюжетным линиям, а не их столкновениям. Учитывая потрясающую игру Йельмани в инсценировке воспоминаний Отен о своей матери и прекрасную зернистость и теплоту, с которой оператор Бертран Мули снимает эти эпизоды, так что они выглядят как изображения, смягчённые и насыщенные постоянными воспоминаниями, можно сказать, что версия истории Лаффина, представленная как чистая выдумка, имеет право на существование. Не то чтобы печальные документальные открытия, которые Боррингер делает о неблагополучном прошлом Бурри, также не были бы достойны их собственного, менее отвлеченного рассказа. С другой стороны, возможно, настоящая сила запутанного, но спокойно трогательного “Скажи ей, что я ее люблю” заключается не в анализе отсутствующего, беспорядочного материнства, а в продолжающемся, неизбежном дочерстве, и именно так оно дает более щедрый и проницательный опыт, чем предполагает его интимная предпосылка. Потому что любая женщина может стать матерью в какой-то момент своей жизни, но каждая женщина навсегда останется дочерью.