Рецензия на «Волшебника страны Оз» в Sphere: в этом опыте есть что-то волшебное, но технология искусственного интеллекта лишает Дороти и её друзей человечности
Ни один город на земле не похож на мифическую страну Оз так, как Лас-Вегас — с его безвкусными башнями и толпами мечтателей, которые отправляются в путь в отчаянной надежде, что их желания сбудутся. Всё это делает его идеальным местом для того, чтобы испытать невероятные ощущения, как в «Волшебнике страны Оз» в Сфере.
Трудно не восхищаться — порой в буквальном смысле — дополненной реальностью в этом первом в своём роде шоу, которое включает в себя летающих обезьян, управляемых дронами, и торнадо в помещении. Но визуальные приёмы, использованные для переосмысления того, что режиссёр Виктор Флеминг и его команда сняли много лет назад (включая широкое использование раздражающего глаз искусственного интеллекта), — это совсем другое дело.
Мне нравится, когда кто-то придумывает новый способ сделать просмотр фильмов ещё интереснее. Когда Фрэнсис Форд Коппола снимал «Капитана ЭО» для Диснейленда в 1980-х, я был тем ребёнком, который протянул руку, чтобы коснуться летающего Пушистика, когда тот завис перед нашими лицами.
Я царапал карточки Odorama по сигналу к началу фильма Джона Уотерса «Полиэстер» и хихикал, когда в кинотеатре начался «Тинглер» (я тщательно выбрал кресло, которое вибрирует, потому что только некоторые кресла вибрируют). Я участвовал в крупноформатных мероприятиях, таких как Imax и Omni, и даже в 4DX, где вы платите за то, чтобы сидеть в кресле, которое душит и пинает вас во время шоу, а в стратегически важные моменты обрызгивает вас водой и обдувает ветром.
Так что я не мог упустить возможность по-новому взглянуть на «Волшебника страны Оз». Глава Sphere Джеймс Л. Долан, которого в финальных титрах забавно называют «главным Макети-Мак», явно любит этот фильм и стремится погрузить зрителей в атмосферу, пожалуй, самого любимого голливудского фильма всех времён (Variety поставил его на 2-е место в нашем списке величайших фильмов).
Но транслировать классику 1939 года в том виде, в котором она была снята, на Sphere не получится. Оригинальная плёнка слишком зернистая, и она была рассчитана на гораздо меньший прямоугольный экран, а не на 16-килопиксельное поле из светодиодов площадью 160 000 квадратных футов, которое изгибается над вашей головой и заполняет периферийное зрение.
Именно здесь возникает спорное решение использовать искусственный интеллект на базе Google: каждый кадр фильма нужно было разобрать, переформатировать и аппроксимировать, чтобы он соответствовал новому формату. Если в кадре видны только ноги Дороти и её друзей, можно использовать передовой искусственный интеллект, чтобы экстраполировать остальную часть их тел, опираясь на то, как они выглядят в других кадрах. А если кто-то входит в кадр или выходит из него, ИИ может представить, что он делал за кадром.
Если говорить объективно, это был бы отличный тестовый пример для технологии, в котором творческая команда использует генеративный ИИ как инструмент для создания чего-то, чего невозможно добиться с помощью существующих технологий визуальных эффектов. Улучшенная визуальная составляющая была бы лишь одним из аспектов дополненной реальности, превращающей фильм в живое событие с вихрем в помещении.
Пуристы могут спорить о том, разумно ли вообще вносить изменения в существующие фильмы. Проект «Волшебник страны Оз» требовал гораздо более радикальной переработки, чем безрассудные попытки Теда Тёрнера раскрасить «Касабланку» и другие классические фильмы в середине 1980-х. Но я убеждён, что такая обработка никак не повлияет на нашу коллективную любовь к оригинальному фильму, и моя цель состояла в том, чтобы увидеть его своими глазами, прежде чем выносить суждение.
Даже поездка из Лос-Анджелеса в Лас-Вегас кажется частью этого опыта (полезно представлять себе четырёхчасовой отрезок пути по шоссе 15 как свою личную Дорогу из жёлтого кирпича). По мере приближения к Вегасу на горизонте появляется Сфера, которая оказывается намного больше, чем вы могли себе представить, и сияет, как хрустальный шар, что удачно перекликается с одним из самых волшебных визуальных образов фильма. Точно так же, как Злая ведьма Запада заглядывает в свой прозрачный шар, чтобы проследить за продвижением Дороти в страну Оз, мы видим отголоски классического фильма.
Лас-Вегас — мой самый нелюбимый город на свете, и каждый раз, когда я туда приезжаю, я вижу, насколько более кричащим и оскорбительным стал его облик с его эрзац-Эйфелевой башней, огромными экранами, позорящими Таймс-сквер, и яркой рекламой конкурирующих бурлеск-шоу. Поэтому представьте моё удивление, когда я узнал, что «Сфера» — это редкое улучшение.
Если не обращать внимания на рекламу Cheetos, которая постоянно мелькает на его динамичной поверхности, то здание представляет собой калейдоскопическую, визуально завораживающую точку притяжения, которая отвлекает внимание от убогости Стрипа — как огни Клайга, освещающие небо над красной ковровой дорожкой премьеры фильма в XXI веке.
Я приехал накануне и снял номер в отеле «Фламинго», откуда всю ночь было видно, как «Сфера» рекламирует шоу «Волшебник страны Оз». Через равные промежутки времени глобус менял свой внешний вид: от красных блёсток (под цвет тапочек Дороти) до львиной шкуры, оловянных листов с заклёпками, зелёной рубашки, набитой соломой, и джутового мешка — каждый из этих образов напоминал о том, насколько культовым стал фильм для американской аудитории.
Днём сквозь сложную сетку светодиодных панелей, из которых состоит эта оболочка, можно разглядеть силуэт внутренней камеры на фоне неба. Оказывается, эта арена не совсем сферическая, а имеет такую форму, чтобы заполнить поле зрения всех сидящих внутри. Она настолько большая, что вы можете запрокинуть голову или повернуть её влево или вправо, и экран будет там (его нет только прямо за зрителями).
Когда я занял своё место, огромный экран уже был включён, хотя иллюзия была настолько полной, что я подумал, будто массивные янтарные арки над моей головой — часть конструкции, а крошечная занавешенная область внизу, у сцены, — это и есть экран. Это хитрый оптический обман, который ввёл в заблуждение новичка в «Сфере», пока я не присмотрелся и не понял, что на этом огромном 240-футовом экране будет проецироваться «Волшебник страны Оз».
Единственный способ показать фильм без радикальных изменений, как это сделали они, — окружить существующий кадр визуальными эффектами, как это недавно сделал Cosm с «Матрицей» (в своих залах с такими же сферическими экранами), дополняющими то, что так тщательно продумали создатели фильма. Но Sphere стремится к совершенно иному опыту, в котором кадр полностью исчезает, а изображение распространяется во всех направлениях.
После шутки, придуманной искусственным интеллектом (где Трусливый Лев появляется внутри логотипа MGM, где обычно рычит Лео), вступительные титры в оттенках сепии демонстрируют чёткость, которой раньше не было в «Волшебнике страны Оз». Это первый намёк на то, что нас ждёт. Когда Дороти спешит домой с Тотошкой на буксире, её окружение ограничено рамками примерно 4 на 3 (так называемое «академическое соотношение»).
Здесь кажется, что мы можем увидеть весь Канзас, простирающийся во всех направлениях, хотя разрешение 16K — это проблема, поскольку картинка настолько чёткая, что мой мозг хотел, чтобы она соответствовала тому, как я воспринимаю реальный мир. В фильмах режиссёры используют фокус как художественный приём, чтобы привлечь наше внимание. Слегка размывая передний или задний план, они побуждают нас сосредоточиться на персонажах в центре кадра. Но в «Сфере» (как и в Imax) мы сами решаем, куда смотреть в кадре, и нам нужна чёткая картинка. Но в этом вопросе почти нет единообразия.
Внешность и мимика актёров ограничены исходными кадрами, и самым тревожным изменением для меня стало использование какой-то странной технологии искусственного интеллекта для замены лица Джуди Гарленд на пластиковое с отсутствующими порами (тогда как зернистость плёнки и мягкое освещение придавали её коже определённую мягкость). Некогда блестящие глаза Дороти теперь выглядят почти как коровьи, обрамлённые тонкими компьютерными ресницами, а её макияж и веснушки меняются от кадра к кадру.
Очевидно, что технология искусственного интеллекта со временем будет совершенствоваться, и мы, возможно, будем впечатлены тем, как много она уже может сделать на начальном этапе. Теоретически я не против того, чтобы она использовалась ответственно, и был готов восхититься «Волшебником страны Оз». Но вместо этого я почувствовал себя не в своей тарелке, когда увидел, как она накладывается на существующие кадры, явно искажая человечность, лежащую в основе актёрской игры, — если, конечно, в основе была актёрская игра.
Эти приёмы ещё больше отвлекают внимание в массовых сценах, где немигающие статисты-манчкины часами смотрят в пустоту, а жители страны Оз действуют как марионетки. Когда какой-нибудь ИИ начинает принимать решения от имени актёра, неудивительно, что мы попадаем в «зловещую долину» (так называют вызывающий беспокойство, но всё же заметный разрыв между людьми из плоти и крови и компьютерными фигурами).
Насколько я могу судить, этот амбициозный эксперимент требовал, чтобы каждый кадр «Волшебника страны Оз» был разделён на составные части — актёров, декорации, матовые изображения и так далее — и переконфигурирован. (В Sphere весь спектакль длится всего 77 минут, тогда как в оригинале он шёл 102 минуты. Спектакль был сокращён, чтобы сделать его более современным, а также исключить моменты, которые было слишком сложно адаптировать.)
Это значит, что между персонажами и физическим фоном, на котором они изначально снимались, часто можно увидеть морозный силуэт, похожий на тот, что часто окружает актёров, снимающихся на фоне хромакея. В других случаях фон был полностью заменён: Изумрудный город возвышается над нашими головами, гладкий и блестящий, как декорация для видеоигры, а дорога из жёлтого кирпича была перерисована заново, и теперь очевидно, что четвёрка, направляющаяся в страну Оз, была вырезана и встроена в это виртуальное пространство.
В версии фильма для «Сферы» «камера» почти не двигается, так как действие происходит в центре локации — например, в гостиной Дороти, где дядя Генри, похожий на зомби, прислоняется к правой стене, где раньше он стоял за кадром. Такой подход портит мою любимую шутку (Лошадь другого цвета больше не меняет оттенок), но сближает Дороти и трёх её спутников, позволяя нам видеть её, Страшилу, Железного Дровосека и Трусливого Льва вместе на экране большую часть их путешествия.
Люди-аниматоры наверняка лучше бы справились с задачей определения того, как должны выглядеть эти конечности за кадром (и целые персонажи), когда они снова становятся видимыми. Тем не менее удивительно, что искусственный интеллект теперь способен анализировать и экстраполировать настолько убедительно, что это поражает воображение. Когда много лет назад Страшила попросил дать ему мозг, он и представить себе не мог, что однажды появится нечто настолько убедительное.
Я пока не уверен, что есть «правильный способ» сделать это, и мне немного не по себе от мысли, какие ещё фильмы могут подвергнуться такой обработке. Я подозреваю, что было бы лучше, если бы продюсеры наняли актёров, которые изображали бы сцены пантомимой, а затем наложили бы лица Гарленда и других актёров на эти фигуры, поскольку странно, что в любой сцене самые размытые — это оригинальные персонажи.
Я решил, что чрезвычайно высокое разрешение — враг этого опыта, поскольку оно отвлекает наше внимание от персонажей случайными деталями (флорой Жевунов, колышущейся на переднем плане, или глянцевыми полами Изумрудного города). В то же время возможности дополненной реальности позволяют людям проявлять творческий подход к переосмыслению классических фильмов.
В прошлом те, кто смотрел «Волшебника страны Оз», чувствовали, как их сознание расширяется, когда черно-белая Дороти открывает дверь своего дома и попадает в красочный мир страны Оз. Но здесь самое сильное впечатление производит торнадо, которое предшествует этой сцене: огромные вентиляторы поднимают в воздух ветер, дым и бумажные листья. Внутренний циклон настолько мощный, что парень рядом со мной снял бейсболку, чтобы ее не унесло ветром.
Когда через несколько мгновений после появления Злой ведьмы все кресла в зале начинают трястись, кажется, что история происходит прямо с нами. Одобрил бы такие трюки такой шоумен, как Флеминг? Я уверен, что ему бы понравилось, как в «Сфере» снег идёт в помещении во время сцены с маками или как по обе стороны от парящей головы Волшебника вспыхивают огненные столбы (редкий элемент, полностью созданный с нуля).
Но я сомневаюсь, что актёры были бы в таком же восторге, если бы увидели, что выбор, который они сделали на камеру, был переосмыслен — или вовсе сфабрикован — искусственным интеллектом. Когда вы выходите из театра после представления, стратегически расположенные зелёные лампы заставляют зигзагообразные эскалаторы светиться, как пандусы в Изумрудном городе. А в вестибюле на выходе гости могут попросить человека, скрывающегося за занавесом, исполнить их желания.
Одна смелая женщина попросила «нового президента», на что лысая голова Волшебника, парящая над нами, дипломатично ответила: «Мы в Sphere не любим сеять раздор». Но это очень далеко от истины, ведь Долан и компания используют сомнительные технологии, чтобы испортить любимые фильмы.