«Ночь всегда приходит» снова подвергает Ванессу Кирби жесткому испытанию. Это ее вторая изнурительно напряженная драматическая работа для Netflix после «Частей женщины» 2020 года , которая принесла ей заслуженную номинацию на «Оскар» и поместила ее в высший эшелон актеров, способных привнести силу и присутствие как в престижное кино (см. также: ее запоминающуюся роль Жозефины в «Наполеоне » Ридли Скотта ), так и в поп-франшизы блокбастеров (она удивительно странна как второстепенный персонаж в фильмах «Миссия невыполнима» и сохраняет эмоционально обоснованным «Фантастическую четверку: Первые шаги» ). Режиссер Бенджамин Карон, основанный на признанном романе Вилли Влаутина, « Ночь всегда приходит» идеально соответствует ее навыкам, будучи триллером с упором на персонажей, который сочетает в себе литературную чувствительность с мощным жанровым кинопроизводством.
НОЧЬ ВСЕГДА НАСТУПАЕТ
Суть: Пронзительная начальная сцена: Линетт (Кирби) стоит перед обветшалым старым домом с табличкой «Продаётся» во дворе, её лопатка запеклась кровью. Её льняные волосы в утреннем свете делают её похожей на ангела с оторванным крылом. Мы вернёмся к этому моменту в конце фильма, перенесясь на 24 часа назад к Линетт, просыпающейся под нескончаемые радио- и телерепортажи о стремительно растущих ценах на недвижимость и, как следствие, надвигающемся бедствии бездомности. Она живёт в Портленде, штат Орегон, одном из эпицентров американской джентрификации. Её телефон неустанно вибрирует от звонков из коллекторских агентств. Это уныло.
Линетт живёт с матерью Дорин (Дженнифер Джейсон Ли) и старшим братом Кенни (Зак Готтзаген), который имеет особые потребности и нуждается в постоянном присмотре. Их дом протекает и обветшал, но, по крайней мере, доступен по цене, поэтому Линетт договорилась о его покупке по, как мы надеемся, разумной цене. Сегодня ей предстоит подписать ужасающую гору ипотечных документов. Дорин нужно стать поручителем по кредиту и получить чек на первоначальный взнос, а настойчивые напоминания Линетт говорят нам, что её мать, возможно, не самый надёжный человек.
Линетт берёт Кенни с собой на работу в фабричную пекарню, проезжая мимо лагерей бездомных, а затем на занятия в колледже, где профессор отчитывает её за то, что она привела на лекцию своего брата-бунтаря. Профессор говорит, что есть государственные учреждения, которые могут помочь в этой ситуации, и Линетт заверяет Кенни, что они больше не пойдут по этому ужасному пути. Затем они с Кенни спешат в офис адвоката, чтобы подписать договор ипотеки, но Дорин не появляется. Они возвращаются домой и обнаруживают, что Дорин взяла первоначальный взнос в размере 25 000 долларов и купила на них новенькую машину. Её рассуждения непроницаемы и расплывчаты, но, возможно, неудивительны для Линетт, которая тем не менее в праведной ярости. Без дома, за который нет задолженности, Кенни может попасть под опеку государства, а Линетт может оказаться бездомной. Снова.
Линетт звонит ипотечному агенту и умоляет дать ей ещё немного времени. У него есть другой покупатель с более высокой ставкой, но он даёт Линетт срок до 9 утра завтрашнего дня, чтобы она принесла 25 тысяч долларов. Последний шанс. Сроки тикают: 18:12. Кенни идёт к другу, а Линетт — на свою вторую работу барменом. Она опаздывает, и начальник с этим мирится. Она отмахивается. В её глазах отчаяние. Она звонит, бросает работу, едет в шикарный отель, спешно красит глаза и губы помадой и заходит в бар. Так начинается ночное испытание — увеличить сумму с нуля до 25 000 примерно за 12 часов. Это будет путешествие по грязным уголкам Портленда с участием папика (Рэндалл Парк), заклятой подруги (Джулия Фокс), бывшего (нынешнего?) сутенёра (Майкл Келли), бывшего заключённого (Стефан Джеймс) и мерзкого мерзавца/преступного босса (Элай Рот). И это будет просто душераздирающе.
Какие фильмы он вам напомнит?: «Ночь всегда приходит» — это ночная вечеринка в стиле «Хорошего времени» и праведное криминальное отчаяние в фильме «Любой ценой» .
Игра, достойная внимания: Кирби объединяет великолепный состав второстепенных актёров – Ли и Готтзаген неизменно превосходны – создавая запоминающийся образ отчаяния и решимости. Она демонстрирует универсальность, уравновешенность и властность Кейт Бланшетт (имя, которое я не люблю упоминать необдуманно) или Анджелины Джоли.
Запоминающийся диалог: Мантра Линетт: «Я сделала то, что сделала, чтобы выжить».
Секс и кожа: подразумевается сексуальное насилие, но ничего визуально откровенного.

Наше мнение: И даже в этом случае главными врагами Линетт могут оказаться её собственная мать и само общество. Ситуации, в которые она себя ставит, ужасают, но ситуации, в которые она оказывается, ещё более невыносимы. Фильм умудряется постепенно раскрывать подробности травматической жизни, которую она оставила позади, но должна вернуться к ней ради – ну, чего именно? Выживания, конечно, но в рамках системы, которая обременит её долгами, ночными работами и домом, требующим ремонта, на который у неё нет времени. Ах да, и мать, которая, как показано в финальных сценах фильма, кажется настолько глубоко отрицающей, что у неё, возможно, больше нет прочной связи с реальностью. Отсутствие у Дорин ответственности и самосознания сводит с ума: «Зачем ты продолжаешь нести эту чушь?» – спрашивает Дорин свою дочь, не имея ни малейшего представления о собственном хроническом вранье.
Быть объектом проекции – значительная часть травмы Линетт, восходящей к уходу отца и подростковому возрасту, о котором она упоминает в пугающе-смутных отсылках и периодических, смутных, кратких флешбэках. Прошлое подготовило её к суровым испытаниям насилия и психотравм, которые ей подвергает « Ночь всегда приходит», пока она делает всё возможное, чтобы сохранить семью и крышу над головой, пусть даже протекающую. Дорин не разделяет этой цели, что вызывает у неё, как и у нас, огромное разочарование.
Фильм не для легкого, случайного просмотра. Кэрон умело отклоняет любые представления о неправдоподобности — сюжет развивается до состояния фуги со значительным расчетом — с интенсивностью, непосредственностью, устойчивым напряжением и мощным слоем критического понимания. Повествование представляет историю Линетт как американскую трагедию, за которой мы наблюдаем с грустью и ужасом, как она рушит большую часть доброй воли, которую она недавно взрастила, чтобы она могла наскрести немного долларов позднего капитализма и купить символ нашего разваливающегося общества. Никто не хочет ей помочь; все транзакционно. Вы думаете, что она выбралась из леса, но это не так, поскольку другой поворот истории застает ее врасплох. Ночь всегда приходит , как бы это ни было расстраивающе, однако, уравновешивает горе и надежду и, в конечном счете, о том, что вам нужно оставить позади — хорошее и плохое — чтобы стать лучше.