Boys Go to Jupiter / Вечеринка по случаю дня рождения

Рецензия на «Мальчики отправляются на Юпитер»: альтернативный комикс о недовольных капиталистических дронах в восхитительном инди-мультфильме

Решительный подросток пытается заработать немного денег, доставляя еду, и заводит дружбу с потусторонними существами в дебютном фильме Джулиана Гландера, посвящённом классовым различиям.

Инопланетные инфлюенсеры, создающие контент для социальных сетей о человеческой еде, учёный, выращивающий генетически модифицированные фрукты, и высасывающая душу опасность капиталистической культуры суеты — всё это собрано в фильме «Мальчики отправляются на Юпитер». Необычный для американского независимого кино фильм 
Джулиана Гландера — это редкий полнометражный анимационный фильм, снятый за пределами крупных студий страны. Своим уморительно необычным, уникальным по стилю и в то же время глубоким дебютом Гландер пополнил небольшой, но заметный список режиссёров, осмелившихся попробовать свои силы в инди-анимации в США, встав в один ряд с Биллом Плимптоном, Дэшем Шоу и Доном Херцфельдтом.

В пляжном городке во Флориде, где разворачивается действие фильма «Парни что надо», повсюду можно увидеть рекламные щиты с угрожающими библейскими стихами и апельсиновые рощи со зловещей историей. 
Здесь живёт задумчивый 16-летний Билли 5000 (Джек Корбетт), который забросил свои детские увлечения и сосредоточился на зарабатывании денег, доставляя еду через приложение под названием Grubster (отсылка к реальному сервису вполне намеренная). 
Он бросил школу, не сказав об этом своей старшей сестре (озвучивает Ева Виктор, режиссёр фильма «Прости, детка»), и расстался со своими младшими шумными друзьями Веснушкой (Грейс Куленшмидт), Битбоксом (Элси Фишер) и очаровательно несвоевременным Арахисом (Дж. Р. Филлипс).  В надежде заработать 5000 долларов, чтобы съехать от родителей, Билли день и ночь без устали колесит на своём ховерборде от одного адреса к другому.

Каждая доставка — это новое откровенное общение с клиентами или работниками сферы общественного питания, которые стремятся поделиться с Билли грузом своих одиноких мыслей. Но именно благодаря этим транзакциям он знакомится с Розбуд (Мия Фолик), которая может стать его возлюбленной, не подозревающей о своих привилегиях дочери апельсинового магната. Но сначала, без всякой видимой причины, пара инопланетных существ — синих клякс, имитирующих человеческую речь, — тоже вставляют свои смайлики в усердную погоню Билли за деньгами.

Сгенерированный компьютером мир «Мальчики отправляются на Юпитер» очаровывает своей манящей пластичностью. При ближайшем рассмотрении персонажи напоминают фигурки из «Плеймобила», движущиеся на фоне декораций, которые выглядят так, будто сделаны из чистой цифровой глины. То, как освещение падает на поверхности, в сочетании с яркими цветами заставляет зрителя думать, что эти сцены реальны. Именно этим 3D-эстетика Гландера отличается от шаблонного дизайна большинства высокобюджетных компьютерных анимаций. Здесь есть ограничения в движениях и выразительности персонажей, которые воспринимаются не как недостатки, а как встроенные особенности, вокруг которых строится фильм.

Гладкая текстура фильма, его «желейный» оттенок и дерзкие шутки могут показаться контрастирующими с его серьёзными темами, а именно с эксплуатацией рабочих и превращением труда в товар. Тем не менее одна сцена, в которой город показан с высоты птичьего полёта, а жизнь местных жителей сравнивается с работой муравьиной колонии, иллюстрирует, как выбранная Гландером форма часто дополняет содержание.

В основе повествования Гландера лежит идея о том, что капитализм разъедает все аспекты жизни, заставляя людей думать обо всём, что они делают, с точки зрения его рыночной стоимости. Чтобы добиться успеха, граждане должны каждую свободную минуту тратить на то, чтобы заработать больше денег. Таким образом, для мальчика из рабочего класса, ровесника Билли, 5000 долларов — это сумма, которая может изменить его жизнь и открыть ему путь к хоть какой-то независимости. Именно столько ему предложили за то, чтобы он предал своего нового друга.

Однако суровая правда заключается в том, что видео, которые смотрит Билли и в которых рассказывается, как «проявить» финансовое изобилие, чтобы добиться успеха, игнорируют конкретные обстоятельства и системные препятствия, которые мешают ему и большинству людей разбогатеть. В одной из самых пронзительных сцен фильма сотрудник Dolphin Groves (компании, принадлежащей матери Розбуд) признаётся, что покупает лотерейные билеты не потому, что надеется выиграть, а потому, что до объявления победителя он может фантазировать о том, что бы он сделал, если бы в его жизни было больше денег.

Это тщетное стремление к упрощённому пути к лучшей жизни лишило Билли не только беззаботной юности, но и академического потенциала: он математический гений, но не хочет получать высшее образование. То, что Джек Корбетт, популярный в интернете благодаря видеороликам о экономике для NPR в TikTok, озвучивает главного героя-подростка, придаёт фильму метатекстуальное качество. (В впечатляющем актёрском составе также такие комики, как Джейнэйн Гарофало, Хулио Торрес, Сара Шерман и Джо Пера.)

Помимо множества визуальных удовольствий и фантастических размышлений, «Мальчики отправляются на Юпитер» — это ещё и мюзикл, в котором Билли и другие персонажи исполняют песни, тексты которых с юмором раскрывают их эмоциональные переживания (трек Веснушки восхваляет кулинарную универсальность яиц). Мелодии, созданные самим Гландером, звучат так, будто их взяли из альбомов альтернативного рока 2000-х и 2010-х годов. Эти музыкальные моменты превращаются в полёт фантазии, в котором режиссёр в полной мере использует способность этого жанра к причудливости.

То, что могло бы превратиться в мешанину безумных идей, вместо этого предстаёт как на удивление цельное свидетельство писательского таланта Гландера и его способности создавать воображаемые миры. Каким бы забавным ни был фильм «Мальчики отправляются на Юпитер», что делает эту малобюджетную картину лучше высокобюджетных студийных фильмов, так это искренняя тоска героя по будущему, которую он передаёт с классовым сознанием.