Рецензия на фильм «Бог не поможет»: Драма, действие которой разворачивается в сельской местности Хорватии.
Чилийская вдова отправляется в Хорватию и неожиданно оказывается на пороге семьи своего покойного мужа в поразительно атмосферном втором фильме Ханы Юшич.
Кости; земля; рабочий; убийца. Это не те слова, которые на любом языковом курсе рекомендовали бы в качестве основных элементов для общения на новом языке. Но для испаноязычной Терезы (захватывающая Мануэла Мартелли), героини завораживающего “Бог не поможет” Ханы Юшич, это первые слова, которые она слышит на сельском диалекте, родном для отдаленной части Хорватии, куда она приехала из Чили. Катастрофические последствия ее неожиданный приезд говорит о том, что скоро ее словарный запас будет расширяться, чтобы включать больше таких зловещих язык. Такие слова, как опасность; лицемер; кровь; огонь.
На заре 20-го века, незадолго до рассвета, одной черной, как смоль, ночью Тереза появляется в уединенной усадьбе, расположенной под угрюмыми горами. Милена (Ана Мария Весельчич), единственная обитательница дома, встречает ее под дулом пистолета, в то время как мужчины пасут овец на холмах. Но постепенно враждебность Милены спадает, когда, благодаря жестам и ссылкам на картинки в маленькой записной книжке Терезы с молитвами, она начинает понимать, что это странное создание, аккуратно одетое в черное платье с корсетом, так непохожее на ее собственную рубаху из мешковины, — ее невестка. А горстка костей, которые она несет с собой, — это все, что осталось от ее мужа, брата Милены, Марко.
Между женщинами возникает хрупкая связь, несмотря на разделяющую их языковую и культурную пропасть. Возможно, это потому, что, как мы узнаем, когда младший брат Милены, Никола (Мауро Эрцегович Грацин), порочный на первый взгляд, спускается с горы, она сама становится изгоем в этой маленькой семье, к ней относятся как к грязи и называют “Немой”, хотя это не так. Все трое отправляются на поиски старшего брата и главы клана Илии (Филип Джурич), у которого есть жена и дети и который приобрел в местном сообществе репутацию благочестивого священника.
Тереза вызывает в семье в равной степени подозрение и восхищение. Но особенно у Илии, который, по мере того как осваивается в семье и проявляет себя компетентным, трудолюбивым работником и, как ни странно, успокаивающим душу пастушьим товарищем, все труднее скрывает свое в высшей степени нечестивое влечение к ней. Он возражает, когда Никола просит его разрешения жениться на Терезе, несмотря на то, что это общепринятый обычай, чтобы сохранить унаследованную вдовой долю земли в семье.
Весь торг происходит в приглушенных разговорах, которые Тереза слышит, но не может понять, хотя иногда мы подозреваем, что она улавливает больше сути, чем показывает. Языковой барьер используется необычайно изобретательно в умном сценарии Юшича, который никогда не прибегает к обычным уловкам, а вместо этого позволяет взаимному непониманию создавать очаги невербальной близости и гипнотические, завораживающие сцены, в которых кто-то рассказывает Терезе историю именно потому, что она не может ее перевести. Это все равно что сделать признание, не опасаясь осуждения, наказания или потери лица.
Но Тереза — это гораздо больше, чем просто рупор страхов и желаний других людей. Временами, когда юбки ее платья-талисмана (красноречивый пример дизайна костюмов Катарины Пилич) развеваются на ветру, она становится похожа на ворону или какое-то другое темное, летающее существо, несущее дурное предзнаменование. В других случаях, если смотреть издалека на одном из невероятно красивых широких снимков Яны Плечаш, на котором горы подавляют маленьких людей, прижатых к их склонам, она выглядит не столько женщиной, сколько дырой в пейзаже в форме женщины. И все же, когда она бродит в темноте, несмотря на кружащих вокруг волков, и видит видения прошлых грехов, бормоча молитвы с камнем во рту, мы можем обнаружить в ней голодную, неуправляемую дикость. Мы часто задумываемся, может быть, она не совсем настоящая, может быть, ведьма или ангел мщения, а может быть, просто одна из многих успешных и харизматичных самозванок в истории.
Потому что, несмотря на корсет и шуршащее платье, в Терезе есть что-то современное, что подчеркивается блестящей анахроничной синтезаторной партитурой, сочиненной Ставросом Эвангелоу, Айрис Азимакопулу и Василисом Чонтосом. Вызывающее самообладание этого персонажа вывело бы из равновесия даже более современный патриархат и бросило бы вызов семейной динамике в любую эпоху.
Таким образом, хотя на первый взгляд их разделяют многие мили, между этим фильмом и дебютом Юшича 2016 года “Хватит пялиться в мою тарелку” есть определенная преемственность, хотя “Бог не поможет” более зрелый по замыслу и, как это ни парадоксально, более масштабный, поскольку действие происходит в узких расщелинах прошлого. Но даже на 137-й минуте это никогда не затягивает. Вместо этого оно медленно разгорается все глубже, словно уголек, который таит в себе потенциал в любой момент вспыхнуть неконтролируемыми эмоциями. С любовью, с тоской, с праведным гневом или постыдным чувством вины, на жертвенном костре или в вечном пламени ада: есть так много способов сгореть.