Рецензия на «Шоссе 99: Двойной альбом»: Итан Хоук обращается к нежному, противоречивому сердцу Мерл Хаггард в насыщенном документальном фильме, который он заслужил
Актер и режиссер, разбирающийся в музыке, отдает должное Мерлу Хаггарду, пригласив лучших звезд современной Америки для исполнения песен покойной легенды кантри в течение более чем трехчасового фильма.
Если вы смотрели 16-часовой документальный фильм Кена Бернса “Музыка кантри”, когда он вышел на экраны в 2019 году, вы, возможно, мечтали о том, чтобы каждая легенда, чья жизнь пролетела слишком быстро, смогла совершить свой собственный прорыв, но Мерл Хаггард — больше всего. Певцу и автору песен, который умер в 2016 году, откровенно говоря, не помешала бы небольшая помощь в борьбе за бессмертие, особенно если есть опасность, что новая песня “Okie From Muskogee” станет единственной мелодией, которую он запомнит… судьба, которая может быть немного хуже, чем полное культурное стирание.
К счастью, он нашел того посмертного благодетеля, в котором так нуждался, в лице Итана Хоука, чей “Highway 99: A Double Album” делает Хаггарда настоящим фанатом, хотя, если вы настоящий фанат blue, вам может показаться, что даже трех с лишним часов просмотра недостаточно. В фильме “Шоссе 99”, представленном на кинофестивале в Теллуриде, приятный, непринужденный ритм, как в одной из песен о поездах, вдохновленной теми днями, когда Хаггард был настоящим перевозчиком грузов.
Хоук сохраняет энергию и интерес к двухсерийному фильму и после антракта (да, здесь есть настоящие часы ожидания в стиле “брутализма”, которые подскажут вам, когда вернуться на свое место), перемежая все архивные кадры выступлениями примерно 30 ведущих актеров со всего мира. о современной Америке и кантри, от Норы Джонс до Джейсона Исбелла. Эти акустические кавер-версии служат приятным завершением главы, и, если повезет, название фильма в конечном итоге станет буквальным вместе с саундтреком к альбому.
Несмотря на всех этих приглашенных переводчиков-знаменитостей, притягательность Хаггарда по-прежнему является главной причиной того, что мы уделяем столько времени фильму. Возможно, это показатель того, насколько харизматичным он был, и то, что не одна, а целых две его бывшие жены присоединились к его группе the Strangers после приличных промежутков времени после развода. Это и есть харизма. Или, конечно, зарплата. Или, может быть, его бывшие просто почувствовали то, что поняли зрители: привлекательность поэта-лауреата, который живет ради развлечений, но не стесняется скрывать свое раненое сердце.
Фильм начинается с того, что Хоук рассказывает о том, как он разъезжал по родному Бейкерсфилду Хаггарда на старой машине своего отца, рассказывая о том, как в детстве он полюбил “Ведьму”, просматривая записи на приборной панели. Естественный страх в эти первые моменты может заключаться в том, что знаменитый режиссер собирается рассказать о своем собственном путешествии в той же степени, что и о путешествии своего героя, но Хоук, оказывается, прекрасно понимает, насколько важно вернуть себя в картину. Как бы то ни было, все эти кадры за рулем «Бейкерсфилда» действительно служат кинематографической цели: большинство самых откровенных интервью Хаггарда были записаны только на аудио, и вам нужно что-то показывать на экране, пока покойная легенда неожиданно изливает душу какому-нибудь древнему интервьюеру.
Упоминания об отце Хоука не совсем случайны по отношению к основному блюду. ”Шоссе 99″ — это отчасти рассказ о том, как Хаггард всю жизнь оплакивал смерть своего собственного отца в возрасте 9 лет, о чем он был довольно откровенен в мемуарах и интервью, рассказывая о ране, которую не могли залечить ни время, ни любовь. Мама пыталась, как поется в знаменитой песне, но юный Мерл поступил иначе, став довольно преданным своему делу малолетним преступником с момента своей смерти и до 20 с небольшим лет, постоянно находясь в тюрьмах и других местах, где избиения стали образом жизни. Кто знает, считается ли это публикацией легенды, но Хаггард подтверждает информацию о том, что он сбежал из 17 учреждений, прежде чем ему исполнился 21 год.
“Из меня вышибли все дерьмо, и я удивляюсь собственной честности, тому, что у меня нет ненависти к людям”, — говорит звезда. И чем больше вы узнаете об этом нелегком раннем периоде — в том числе о том, что вы были в одной из тюремных аудиторий, перед которыми выступал Джонни Кэш, — тем более странным кажется, что Хаггард до самого конца предстает по-настоящему добросердечной душой (при условии, что вы допускаете, что нежные сердца могут становиться беспечными или грубыми по отношению к вам). череда из пяти жен).
Хаггард мог бы использовать свое “преступное” прошлое на полную катушку, как только стал бы опытным мастером по подбору слов, но, как ясно из фильма, ему было неловко рассказывать кому-либо о том, что в наши дни считалось бы хорошим брендингом. В конце концов, именно Кэш, который пригласил его на свое телешоу конца 60-х, представил его как бывшего заключенного, заверив, что все будет в порядке. Но даже тогда Хаггард не стал использовать свое крутое прошлое. Это тот парень, который озаглавил песню и альбом “Я очень горжусь тем, кто я есть”, а также тот, кто спел “Иногда я ненавижу себя и хотел бы закричать” (в одной из своих самых трогательных и откровенных песен “Иногда я мечтаю”).. Хоук подчеркивает, что Хаггард был не совсем одинок среди американских мужчин своего поколения, движимых двумя полюсами гордости и стыда.
В «докторе» есть забавные моменты, например, Долли Партон рассказывает Хоуку о том, как он позвонил посреди ночи, чтобы признаться в своей огромной влюбленности в нее в форме песни о любви, которую он только что написал (от которой она нашла вежливый способ отмахнуться, именно так, как вы ее себе представляете делать). Или Розанна Кэш, рассказывающая о том, как в конце жизни Хаггард увлекся инопланетянами, что выразилось в его любви к конспирологическому радиошоу “От побережья к побережью” (в котором он однажды участвовал в четырехчасовом интервью, выдержки из которого приведены здесь).
Но фильм тщательно продуман, чтобы в равной степени сосредоточиться на его творчестве и всех связанных с ним сложностях. Как хорошо известно поклонникам, Хаггард перешел от своего новаторского и, казалось бы, либерально настроенного гимна межрасовой любви “Irma Jackson” к, казалось бы, консервативным “Okie From Muskogee” и “Fightin’ Side of Me”, а затем вернулся к тому, чтобы превратить одно из своих последних музыкальных заявлений в своего рода предвыборную песню для Хиллари Клинтон: “Давайте поставим женщину во главе”. Ходячее противоречие, как выразился бы Крис Кристофферсон? Или просто человек, чей любимый цвет — темно-фиолетовый?
Хотя большая часть лучших материалов доступна только в аудиозаписях, Хоуку удалось раздобыть полное интервью, которое Хаггард дал Бернсу в 2014 году. (Розанна Кэш объясняет, что он сделал это по ее просьбе, в то время, когда, по ее мнению, он знал, что скоро умрет, и хотел оказать ей услугу.) Почти душераздирающе слышать его затрудненное дыхание, когда он разговаривает с Бернсом, но затем появляется огонек, и он освещает экран. В конце своей жизни он все еще учился гордиться тем, кем он был. Хоук, со своей стороны, может внести свой вклад в то, что наконец-то дал герою такое проникновенное, острое и давно назревшее увековечение на экране.