Рецензия на «Бугонию»: Эмма Стоун и Джесси Племонс вступают в захватывающий поединок в остросюжетном триллере Йоргоса Лантимоса «Похищение»
Режиссер достигает вершины своей дальновидной нигилистической игры в фильме о том, что происходит с миром.
Фильмы — это бесконечно чудесное средство, заставляющее нас отождествлять себя с людьми, которые нам не нравятся и которых мы не одобряем, которые совершают поступки, приводящие нас в ужас, но в то же время вызывающие благоговейный трепет. Йоргос Лантимос, режиссер фильмов “Бедняжки”, “Фаворитка” и “Виды доброты”, стал настоящим мастером этого направления кинематографа о жестоких аутсайдерах; давайте назовем это просвещенной мизантропией. Он работает в традициях таких режиссеров, как Стэнли Кубрик и Оливер Стоун в фильме “Прирожденные убийцы”, но Лантимос действует со свойственной ему мрачной игривостью. Его новый фильм “Бугония” — это головокружительный и захватывающий опыт, в немалой степени потому, что он представляет собой дуэль — тактическую, философскую, жестокую — между двумя персонажами, которые могут оказаться втянутыми в соревнование под названием “Кто из них самый возмутительно зрелищный антисоциальный преступник?”.
Давайте начнем с Мишель Фуллер. Она генеральный директор Auxolith Corp., фармацевтической компании, расположенной в здании из стали и стекла, расположенном в каком-то зеленом анклаве на северо-западе Тихого океана. Ультрасовременную звезду нового корпоративного мира, появившуюся на обложках журналов Time и Fortune, Мишель с безупречным, четким и бессердечным характером играет Эмма Стоун, которая наделяет ее маниакальной словоохотливостью, направленной на объяснения, оправдания, общение и все остальные вещи, которые присущи настоящему 21-му веку. -century corporate suit работает круглосуточно, чтобы создать имидж “прозрачности”, хотя каждое ее слово направлено на то, чтобы скрыть тот факт, что повестка дня ее компании не такая, какой кажется.
В самом начале мы наблюдаем, как Мишель записывает видео для отдела кадров о том, насколько ее компания привержена разнообразию. Когда после неудачного дубля она жалуется, что в сценарии видео она слишком часто повторяет слово “разнообразие”, она на самом деле права, но ее гнев подсказывает нам подтекст — что она была бы счастлива вообще не произносить его. Что еще более показательно, ее описание новой политики компании в отношении рабочего времени звучит забавно, потому что она начинает с того, что говорит, что все могут уйти в 17:30 (“Решать вам! Вам решать!”), но она добавляет, что если вы решите остаться попозже, чтобы доделать кое—какую работу, это было бы просто замечательно — другими словами, любой, кто решит этого не делать, скорее всего, погибнет.
Стоун, как актриса, часто отличалась эмпатией, и именно это качество делает ее беспощадную игру в “Бугонии” такой иронично изысканной. Она уловила дух новой корпоративной двуличности, в которой все продумано так, чтобы звучать как “Мы — компания, которая заботится”, и этот принцип едва ли не хуже старого “Нас волнует только конечный результат”, поскольку, по крайней мере, он был честным.
Согласно замыслу фильма, Мишель, с ее надменностью генерального директора-социопата, каблуками от Кристиана Лубутена на красной подошве, просторным домом и интенсивными личными тренировками по боевым искусствам, — это персонаж, которого мы должны видеть насквозь и презирать. Мы уже можем предположить, что ее компания замышляет что-то не очень хорошее (эта догадка оказывается верной), и именно по этой причине Тедди (Джесси Племонс), пчеловод, живущий на полуразрушенной ферме на окраине города, планирует похитить ее.
Он дает нам намек на мотивацию во вступительном слове за кадром фильма, в котором рассказывается о чудесах природы, таких как пчелы, цветы и пыльца, но с косвенной ссылкой на CCD (расстройство распада колоний), сложное явление, при котором рабочие пчелы покидают колонию — катастрофический экологический синдром, который может привести к быть спровоцированным использованием пестицидов. Другими словами, пестициды, производимые корпорацией «Ауксолит». Но это только верхушка токсичного айсберга. Фильм переносит нас в фермерский дом, где Тедди живет со своим двоюродным братом Донни (Эйдан Делбис), и где нам требуется несколько минут, чтобы привыкнуть к тому факту, что Джесси Племонс не просто выглядит намного худее, чем раньше. С сальными длинными волосами и жидкой бородкой, украшающими одутловатое и нездорового вида лицо, он полностью изменил свой облик. Его Тедди — скрюченный, хмурый хиппи, который, кажется, выжег из себя все, кроме жажды мести.
Он — главарь двух кузенов, и это имеет смысл, поскольку Донни, у которого густые волосы, остекленевший взгляд херувима и запинающаяся речь хоббита-нейродивергента, явно неуклюжий последователь, который в глубине души просто испорченный ребенок. Их план, который они претворяют в жизнь с впечатляющей изобретательностью, состоит в том, чтобы подъехать к дому Мишель, переодевшись в костюмы пчеловодов, а затем схватить ее на подъездной дорожке. После того, как она отбивается от них приемами боевых искусств, они преследуют ее и усмиряют, вонзая в нее шприц с успокоительным; затем они отвозят ее на ферму и заковывают в кандалы в подвале. Но чего они хотят?
Тедди хочет своего рода справедливости, и это отчасти личное. Его мать, которую в «Флэшбеке» играет Алисия Сильверстоун, находится в коме, и все это из-за того, что она использовала некорректный экспериментальный препарат, который был разработан, чтобы избавить людей от опиоидов. Препарат был выпущен на рынок до того, как прошел надлежащие испытания, и угадайте, кто его изготовил? Ауксолит.
Но из всего этого получился бы стандартный и довольно упрощенный триллер. Несмотря на то, что Тедди в ярости из-за того, что случилось с его матерью, он также является сторонником левого нигилистического экотеррористического заговора, молодым человеком, который впитал в себя всю критику капитализма и осуждение корпоративно-политической культуры, которая существует. Он сумасшедший? Может показаться, что это так, хотя он очень умный и просвещенный человек. Многое из того, что он говорит о новой глобальной авторитарной корпоративной культуре — новом мировом беспорядке, — правда. Однако он также выглядит психически больным экстремистом. Он похитил Мишель, потому что убежден, что она инопланетянка. Вот почему они бреют ей голову; Тедди думает, что именно через волосяные фолликулы она общается со своими инопланетными надзирателями. И, на самом деле, его план состоит в том, чтобы заставить ее поговорить со своим инопланетным “императором”, чтобы снова сделать мир правильным.
На какое-то время, когда Мишель заперта в подвале, а Тедди мучает ее своими одержимыми идеями праведного заговорщика, “Бугония” напоминает своего рода версию “Мизери” в стиле «Антифа против корпорации». И все же фильм работает, играя нашими симпатиями хитрыми и непредсказуемыми способами. Поначалу создается впечатление, что все это очень хладнокровно, поскольку мы, кажется, наблюдаем за противостоянием двух персонажей, которых мы категорически не одобряем, хотя и по-разному. Мишель, лживый генеральный директор, которая относится к своим работникам и окружающему миру как к мусору (но делает вид, что это не так), заслуживает какого-то наказания. Что касается Тедди, отчаянного левого экстремиста, то он тоже по-своему достоин презрения. Его параноидальные взгляды являются продолжением той самой токсичности, против которой, по его словам, он выступает. И он борется с властью, разрушая верховенство закона до такой степени, которую большинство из нас не поддержало бы.
И все же “Бугония”, снятая по мотивам южнокорейского фильма 2003 года “Спасем зеленую планету!”, по мере продвижения становится все более гибкой и увлекательной. В этом смысле я бы сказал, что это полная противоположность “Бедняжкам”, фильму, который начинался дерзко, но, на мой взгляд, потерял свою привлекательность примерно в то время, когда героиня Стоун без всякой на то причины стала проституткой. Сценарий “Бугонии”, написанный Уиллом Трейси (который был соавтором сценария “Меню” и снялся в трех эпизодах “Наследования”), представляет собой чрезвычайно остроумное и проницательное разоблачение противостояния менталитетов, о котором идет речь. В своей средней части фильм мог бы стать почти бродвейской лентяйкой о сегодняшних идеологических войнах (если бы такие вещи все еще существовали). Диалог перекликается с восприятием, например, когда Тедди говорит о колледже как о месте “отмывания привилегий” или говорит о том, что “активизм” сам по себе теперь является частью проблемы. И фильм переносит зрителя из состояния отчуждения от этих персонажей в состояние вовлечения в их запутанные сети саморационализации.
Как только Мишель, с ее лысой головой и сияющими глазами, попадает в плен, она начинает общаться с Тедди, хотя бы для того, чтобы манипулировать им. Ее методы воздействуют и на аудиторию: может, она и негодяйка, но она человек, и мы инстинктивно не хотим, чтобы с кем-то так обращались. (В какой-то момент Тедди включает электрошок, сравнивая его с “Basket Case” группы Green Day, что, к сожалению, не делает эту песню новой “Застрял с тобой посередине”.) Какое—то время мы безоговорочно на стороне Мишель.
Однако, каким бы потрясающим ни был Стоун, Джесси Племонс играет в фильме самую выдающуюся роль. Его отчаявшийся, терзающийся Тедди — персонаж, который разрушил свою собственную жизнь, который принял мученическую смерть из-за своей преданности Истине. Тем не менее, он понимает, куда движется мир. И чем больше Племонс рассказывает о нем, тем больше мы понимаем трагедию мазохизма Тедди. В некотором смысле, он заменяет целое поколение. Это игра на пределе возможностей.
Мы хотим увидеть побег Мишель, потому что это часть логики работы кино. “Бугония” превращается в дикий и захватывающий триллер, полный действия и идей; это фильм, в котором рассказывается о кровавом самоубийстве, смерти от антифриза и полицейском, который когда-то был няней, подвергшейся сексуальному насилию. Мы чувствуем, что генеральный план Тедди обречен. И все же великолепная игра Племонса подчеркивается коронной шуткой фильма, которую я не буду раскрывать, но давайте просто скажем, что она проливает новый свет на безумие Тедди (и бессердечие Мишель). И даже когда мы смеемся или, может быть, просто шокированы, фильм превращается в нечто глубоко космическое и человечное. Он оставляет нас ошеломленными тем, что происходит с миром, за который сражались эти двое, тем, насколько он силен и уязвим.