‘Браво, друзья!» Рецензия: Широко разрекламированная шутка итальянской индустрии развлечений
Сатирик Франко Мареско возвращается к венецианскому конкурсу с глубоким погружением в свой собственный пуп, которому нечего предложить сторонникам.
В последний раз, когда итальянский режиссер и юморист Франко Мареско участвовал в конкурсе в Венеции, его документальный фильм 2019 года “Мафия уже не та, что раньше”, посвященный травле Коза Ностры, получил Специальный приз жюри. Если это название вам незнакомо, значит, вы не проявили халатности. Даже награды на фестивалях высокого уровня мало что могут сделать для повышения престижа фильмов, которые не созданы для путешествий, и беззастенчиво местный жанр сатиры Мареско, основанный на культурных и политических ориентирах и не имеющий особого резонанса за пределами Италии, является таким же хорошим примером, как и любой другой. Несмотря на еще одно место в конкурсе на Лидо, его новый фильм “Браво, Бене!” вряд ли изменит эту тенденцию.
Наводя на размышления о том, каким эквивалентным итальянским термином можно было бы обозначить “внутренний бейсбол” — “внутренний футбол”, конечно, слишком универсально, — “Браво, Бене!” удваивает или даже утраивает замкнутость, беря за основу самого режиссера. Снова используя псевдонаучный формат, он оглядывается на свою карьеру и с пессимизмом смотрит в будущее как художник, и все это через призму своей, казалось бы, неудачной попытки снять биографический фильм о позднем авангардисте итальянского театра Дойене Кармело Бене. Новичкам в Maresco подавать заявку не обязательно. То же самое относится и к любым зрителям, которым Бене не понравился ни кивок в знак признания, ни тем более восклицательный знак. Даже с английскими субтитрами большая часть юмора здесь просто теряется при переводе: когда Мареско делает объектом шутки даже свою итальянскую продюсерскую компанию Lucky Red, большинство сторонних зрителей почувствуют, что от них ускользает множество невысказанных моментов.
Возможно, Мареско в каком-то смысле ищет себя, хотя фильм с самого начала задуман как более буквальный поиск. Режиссер пропал без вести, и один из его старых друзей (Умберто Кантоне) идет по следу в его родном Палермо, прослеживая путь режиссера по гостиничным номерам (включая тот, который он, по-видимому, использовал только для того, чтобы подстричься) и контактам в индустрии. Чем больше он слышит о недавнем странном поведении Мареско, тем меньше узнает в нем приятеля, которого знает уже 45 лет. Похоже, что из-за постоянных задержек на съемках фильма “Бене” он вышел из себя, заставив продюсера Андреа Окчипинти отказаться от участия в съемках, а Мареско обвинил его в «киноубийстве», прежде чем уйти в самоволку. (На самом деле, конечно, Окчипинти является продюсером “Bravo Bene!”, и так закручивается мета-карусель.)
То, что мы видим в “кадрах” прерванного фильма, не похоже на работу хорошего человека. Здесь есть черно-белые сцены из чего-то, похожего на библейскую драму, с участием парящего монаха и, к особому недоумению продюсера, танцующего Пульчинеллы. Там есть сцена за обеденным столом с участием гротескно загримированных актеров в роли Бене и его команды, за которыми наблюдает сверху голубь, который вполне уместно замечает: “Какой бесполезный вечер”. Проблески этого предполагаемого проекта наводят на размышления о карьере Мареско на данный момент, в том числе о прошлом сотрудничестве с коллегой-сценаристом и режиссером Даниэле Сипри, которое вызвало возмущение итальянских цензоров (наряду с известными деятелями индустрии, такими как Франко Дзеффирелли) из-за их предполагаемого богохульства и непристойности: например, на одном из эскизов изображен мужчина, насилующий осла.
Ничто в “Bravo Bene!” не кажется таким же провокационным, хотя общая античная резкость комического стиля Мареско очевидна даже при отсутствии кульминационных моментов: почти двухчасовое занятие постепенно утомляет. Фильм погружается на копрологическую территорию с затянувшейся сценой с участием местного кинокритика Франческо Пумы, запертым туалетом и надвигающейся диареей. Режиссер, уставший от мира и блистающий бородой, в конце концов все-таки появляется на экране, и возобновляется производство его фильма «модит в фильме», хотя это не мешает ему выражать обеспокоенность тем, что его среда умирает. “В молодости я знал, что красота не спасет мир, — говорит он, — но я все равно думал, что у кинематографа есть причина для существования”. Это звучит немного драматично, хотя вполне справедливо подвергать сомнению смысл существования этого конкретного фильма.