Рецензия на «Гавагай»: Захватывающая мета-драма о расовой напряженности и современном кинематографе. Изысканная «Матрешка» Ульриха Келера сочетает в себе Еврипида и неореализм.
Умная, скрытая история о границах между людьми, саморефлексивный фильм Ульриха Келера “Гавагай” рассказывает о напряженных отношениях между актерами и съемочной группой новой версии “Медеи” на съемочной площадке и едва заметных разногласиях, вызванных расистской стычкой во время премьеры. Его переосмысление пьесы Еврипида имеет свои символические границы — намеренные или нет, — но оно создает эффектный фон для широко распространенного мира международного артхаусного кино и многочисленных продолжающихся дискуссий о культурной оптике. Вместо того чтобы бороться с этим неизбежным течением, Келер внимательно изучает тему без дидактизма, фильтруя ее через пассивно-агрессивную драму взаимоотношений, пока не остаются только самые действенные ингредиенты.
Амбициозная (и немного опасная) сцена на скоростном катере знакомит нас с “Медеей”, действие которой разворачивается в некоей версии Сенегала, сочетающей современность и древность. Мстительная матриарх, которую играет немецкая актриса Майя Тервоорен (Марен Эггерт), убила своих детей и пытается преподнести их окровавленные трупы своему мужу Джейсону, воплощенная франко-сенегальской звездой Нуру Сиссохо (Жан-Кристоф Фолли). Сцена разворачивается не так, как планировалось, что приводит к тому, что разгневанный французский режиссер Кэролайн Леско (Натали Ришар) устраивает фарсовый переполох, снятый на расстоянии камерой Келера.
Страсти накаляются, когда “Гавагай” отступает назад, чтобы показать закулисный хаос, включая поспешно переписанную кульминацию, которая раздражает исполнителей. Тем временем, отец Сиссоко Мансур (Рош Петон), уважаемый сенегальский актер, в изнуряющей дакарской жаре находится в одной компании с голодными массовками, но решение этой головоломки заключается в пластырях с жестикуляцией, которые не устраняют основных проблем, поскольку Кэролайн перенаправляет свое недовольство на Майю, обвиняя ее в том, что она была просто еще один представитель буржуазии, неспособный испытывать правильные эмоции или переживания. Все это время режиссер настаивает на том, чтобы дети-актеры носили неудобные спасательные жилеты, чтобы поверхностно прокомментировать миграционный кризис в Европе.
“Гавагай” буквально сочится иронией от слова “идти”, но Кэролайн (явно созданная по образцу Клэр Дени) не в центре внимания фильма. Когда съемка подходит к концу, Келер наблюдает, как Майя и Нуру флиртуют тет-а-тет, едва скрываясь от посторонних глаз. Кажущиеся обыденными разговоры за ужином раскрывают каждую динамику неожиданным образом, хотя эти противоречивые противоречия — обвинения в недостоверности, охватывающие целые континенты, — остаются неразрешенными, когда “Гавагай” переходит к звездной премьере персонажей на Берлинале.
Холодной и суровой немецкой зимой (далекой от физической и культурной теплоты Дакара) встревоженный Нуру начинает вести себя неадекватно возле отеля, и к нему пристает польский охранник, вызывая небольшую цепную реакцию, в которую, к большому его огорчению, вмешивается Майя. Каждое новое развитие событий подчеркивается сохраняющимся дискомфортом из-за расовой подоплеки стычки и из-за того, что Майя предпринимает действия там, где Нуру, возможно, хотел бы оставить все как есть. Несколько персонажей напрямую рассказывают об инциденте, но его последствия ощущаются на протяжении всего вечера.
Последующая неуверенность и самоанализ усугубляются во время пресс-конференции перед фестивалем, которая становится горячей точкой, когда актеры и съемочная группа подвергаются критике за якобы небрежную адаптацию. Здесь Келер избегает соблазна сделать карикатуры как на вспыльчивых журналистов, так и на актеров-защитников и съемочную группу. В процессе работы он подчеркивает многочисленные подводные камни, связанные с переделкой старых работ для современного мира с его многочисленными противоречивыми расовыми контекстами. Например, Кэролайн бездумно называет Джеймса Болдуина своей главной звездой за то, что он сделал “Медею” историей белой женщины, живущей в меньшинстве среди африканцев, чтобы прокомментировать притеснения, — инверсия, которая вызывает ошеломленные отклики. Это до смешного нелепо, но Келер замечательно балансирует, направляя свой объектив на режиссера и ее наивную искренность.
Если у “Гавагаи” и есть главный недостаток, то он заключается в том, что она слишком часто возвращается к сценам из “Медеи” Каролины, чтобы подчеркнуть ее суть и вновь подчеркнуть связь между пьесой и ее собственной современной драматургией. Однако. Непрерывный визуальный подход Келера позволяет его актерам доводить аргументы до конца. Вместо музыкальной партитуры их драматические ритмы формируют каждую сцену, в результате чего нарастающее напряжение возникает постепенно и органично, поскольку Нуру и Майя отказываются признавать личные и профессиональные обиды, которые мешают им построить прочную любовь. Результат очень привлекателен.
Название фильма напоминает аналитическую философию У.В. Куайна, который разработал сценарий, в котором слово “гавагай” (на выдуманном родном языке) может быть истолковано по-разному. Таким образом, “Гавагай” становится историей о Вавилонской башне. Иногда можно увидеть, как персонажи переводят фразы с французского, английского, немецкого и волофского языков — даже вступительные титры представлены на четырех языках, — но, согласно концепции Келера о европейском киномире, глупость человечества заключается не в разных диалектах, а скорее в различиях в системе взглядов и жизненном опыте, основанном на этнической принадлежности и национальности. Эти тупиковые ситуации мешают персонажам эффективно рассказывать о том, как они надеются, что их увидят. В процессе работы их человечность редко признается на их собственных условиях. Фильм может показаться простым на первый взгляд, но его выводы на грани срыва.