Рецензия на фильм «Ньюпорт и великая народная мечта»: Захватывающий документальный фильм покажет Вам, почему Ньюпортский фолк-фестиваль был захватывающим даже тогда, когда он был акустическим
Захватывающий фильм Роберта Гордона, основанный на 100 часах видеоматериалов, которые никто никогда раньше не видел, представляет выступления неподвластные времени.
“Ньюпорт и великая народная мечта” — это восхитительный документальный фильм, элегантный и захватывающий, полный колких лирических черно-белых образов и перформансов, которые обладают вечной силой. Фильм рассказывает историю Ньюпортского фолк-фестиваля с 1963 по 1966 год, и когда я говорю, что он “рассказывает историю”, я имею в виду, что это удивительно острое и резонансное повествование, которого мы раньше не видели. Документальный фильм Мюррея Лернера “Фестиваль” 1967 года был посвящен тем же годам, но этот фильм был скорее коллажем из фолка, блюза и кантри.
Оказывается, Лернер, который умер в 2017 году, отснял в Ньюпорте 100 часов видеоматериала, почти все из которых застряли в хранилище; этого никто раньше не видел. Это кадры, которые режиссер Роберт Гордон и его редактор и партнер-продюсер Лора Джин Хокинг использовали для создания фильма “Ньюпорт и великая народная мечта”.
Фильм представляет гораздо более богатое, разностороннее и оригинально структурированное видение Ньюпорта, чем “Фестиваль”. Этот фильм был хорош, но никогда не был более чем хорош. Новый фильм кажется важным, и я думаю, что у него потенциально есть большая аудитория, состоящая из всех людей, которые на протяжении десятилетий были увлечены музыкой американских корней, а также из нового поколения поклонников фолка, которые почувствовали прилив энергии от “Совершенно неизвестного”. У меня возникает соблазн сказать: Забудьте это надоедливое слово «фолк». Это фильм для меломанов всех мастей.
В начале документального фильма есть кадры, на которых Джонни Кэш выглядит худым и голодным, и есть косвенное, но намеренное упоминание 1965 года. Как только мы узнаем об этом году, мы сразу понимаем, что это значит, потому что вся мифология Ньюпорта сосредоточена на том, что произошло тогда: знаменитом концерте в воскресенье вечером, на котором Боб Дилан включил электронику, изменив мир фолк-музыки и мир в целом.
”Newport & the Great Folk Dream» расширяет наше представление об этом моменте в двух аспектах. В нем представлен такой широкий и изысканно подобранный спектр музыки, которая звучала в Ньюпорте, что это дает нам гораздо более глубокое представление о том, что именно разрушал Дилан. В то же время фестиваль находился на стадии эволюции. Настоящие перемены начались на фестивале 1964 года, первом фестивале, который состоялся после приезда The Beatles в Америку (2 февраля 1964 года). 7 декабря 1964 года) — и именно битломания, гораздо больше, чем что-либо из того, что делал Боб Дилан, ознаменовала начало конца фолк-музыки как господствующей популистской формы. Помимо Дилана, на сценах Ньюпорта уже звучали электрические инструменты — мы видим, как Хаулин Вулф с топором в руке исполняет неистовый блюзовый номер. И настроение толпы развивалось в тандеме с этим.
Знаменитый величественный образ Ньюпорта — это все те шезлонги, которые аккуратными рядами тянутся от сцены, как будто это очень большая свадьба. Но с каждым годом фестиваль становился все более раскованным, дети тусовались и выпивали, приходя на вечеринки; иногда женщины танцевали босиком в одних лифчиках. То, что начиналось как высокоцивилизованное мероприятие, постепенно превратилось в нечто вроде Вудстока. Выступление Мими и Ричарда Фариньи на фестивале 1965 года было поистине потрясающим. Песня, которую они исполняют, называется “House Unamerican Blues Activity Dream”, и звучит она в духе 1950-х, но что за грув! Это все равно, что слушать наркотическую версию песни Саймона и Гарфанкела “Cecilia”, и толпа просто в восторге от нее. Даже Джоан Баэз зажигает под нее, прямо там, на сцене (Мими, которая сияет, как Маргарет Куэлли, была сестрой Джоан), и посыл таков: это не фолк-музыка вашего отца… и даже не фолк-музыка 1963 года. Это было что-то совершенно новое.
Народная мечта, как она представлена в фильме, заключалась в том, чтобы музыка различных направлений сливалась в сообщество духовной и политической силы. На самом деле это была мечта Пита Сигера, подпитываемая его союзами с профсоюзами и афроамериканцами, и именно поэтому в 1955 году он предстал перед HUAC (его отказ называть имена сделал его героем). На фестивале 1963 года Сигер, который был продюсером мероприятия, принял важное решение попросить правление выплатить каждому исполнителю одинаковую сумму денег: 50 долларов. Очень радикально и очень фолк.
Музыка, прозвучавшая на фестивале в этом году, воплощает этот пламенный идеализм. Первое полноценное выступление в фильме — Кларенс Эшли и Док Уотсон исполняют “Птичку Ку-Ку”, зажигательный домашний номер, который, кажется, вырастает из-под земли. Исполнение певцами The Moving Star Hall песни “Michael Row the Boat Ashore” настолько первобытно и древне, что звучит как одна из полевых записей, собранных Аланом Ломаксом (легендарным этномузыкологом, который был одним из кураторов-организаторов фестиваля), которую Моби использовал для сэмплирования “Play”. The New Lost City Ramblers исполняют блюграсс-номер, который скрипач превращает в зажигательную версию кантри-рок-н-ролла, а the Freedom Singers вот-вот разожгут “Woke Up This Morning”.
Во многих отношениях Ньюпортский фольклорный фестиваль 1963 года был подготовкой к Маршу на Вашингтон, эпохальной демонстрации за гражданские права, которая состоялась всего месяц спустя. Издание 1964 года основано на этом духе, но музыка в нем более соблазнительная, неуправляемая и более личная. По-прежнему звучат сопрано с дрожащими голосами — Мэри Трэверс и Джоан Баэз, исполняющие дуэтом гимн гражданских прав “Одинокая долина”, Джуди Коллинз исполняет великолепную песню “Carry It On”. Но есть также анархический топот танцоров Blue Ridge Mountain, необыкновенная молодая Баффи Сент-Мари, поющая “Co’dine” (о ее пристрастии), музыка Египта, Сенегамбии, Новой Шотландии и родных Гавайев, а также экстатическая гитарная энергия Хосе Фелисиано, исполняющего “Walk Right In”.
Фолк-мир считал себя миром акустической чистоты, но внезапно эта идея превратилась в «лошадиную упряжку». Было бы неплохо, если бы в фильме мы услышали больше о спорах, которые, как нам рассказывают, происходили за кулисами — между Ломаксом, Сигером и членами правления фестиваля. Но все они, на каком-то уровне, были направлены на то, чтобы оценить чистоту народа. И это, должно быть, одна из величайших ироний в истории поп-музыки, что Дилан, написав “The Times They Are A-Changing”, определил передовые рубежи фолк-музыки, бросив вызов старому миру, но к тому времени, когда вы доберетесь до 1965 года Ньюпортский фолк-фестиваль, именно фолк-пуристам пришлось приспосабливаться к тому, как сильно менялись времена. Это они застряли на “старой дороге”.
“Newport & the Great Folk Dream” дает понять, чего не было до сих пор, что Дилан пришел и исполнил свой революционный электрический сет не в вакууме. Во-первых, в программе уже была группа Paul Butterfield Blues Band, с которой он договорился подыграть ему буквально на ночь (они провели небольшую репетицию). Более того, вся энергия фестиваля выплескивалась по-новому. Если вы все еще думаете, что Питер, Пол и Мэри странные, просто послушайте, как они исполняют “If I Had My Way”. Это завораживает. Братья Чемберс, играющие на электрогитарах, излучают заразительный фанк. К тому времени, как Дилан выходит на сцену и играет “Maggie’s Farm”, сцена буквально готова. Лаудон Уэйнрайт III прекрасно подытоживает: “В фолк-музыке было некоторое ханжество. Мол, это ценно, и с этим не следует шутить, и уж точно не стоит издеваться. Ну, в ту ночь Дилан над этим поиздевался.”
Фолк-музыка уже никогда не была прежней, но не потому, что Боб Дилан играл на электрогитаре. Это потому, что фолк-музыка была о сообществе, активизме и некой лучезарной самоотдаче, которая позволяла людям сливаться со святой мессой. Контркультура 60-х иногда претендовала на это (и иногда так оно и было), но на самом деле 60-е были не об этом. В 60-е годы люди приходили в себя, занимались сексом и накачивались наркотиками, пели песню о себе до такой степени, что часто не могли видеть ничего другого. 60-е годы стояли на грани между культурой мира и любви и тем, что впоследствии стало культурой нарциссизма.
Когда Дилан заканчивает свое выступление, мы слышим свист толпы. И все же, когда мы смотрим “Newport & the Great Folk Dream”, это почему-то кажется менее важным, чем нас заставляли думать. Люди освистывали, потому что Дилан, фолк-мессия, подвел их. Но разве могло быть иначе? Фильм представляет Ньюпортский фолк—фестиваль 1966 года как эпилог, потому что к тому времени мечтам о том, что такое фолк—музыка — сила, которая, как казалось, могла изменить мир, — пришел конец. Рок‘н’ролл взял верх. Слава о себе взяла верх. И все же на один легендарный момент в Ньюпорте, который длился всего мгновение, все обвинили Дилана в том, что он был посланником. “Newport & the Great Folk Dream” — это свидетельство чистоты, которую он помог воплотить в жизнь, но это также и свидетельство красоты, которая остается.