Обзор «Царства Картли»: грузинские беженцы десятилетиями живут в подвешенном состоянии в элегическом наблюдательном исследовании

Атмосферный дебютный фильм Тамар Каландадзе и Жюльена Пебреля, победивший в международном конкурсе IDFA в номинации «Лучшая режиссерская работа», рассказывает о жизни общины бывших перемещенных жителей Абхазии, живущих в разваливающемся санатории на окраине Тбилиси.

Названное в честь позднесредневековой грузинской монархии, которая когда-то гордо стояла на той же земле, « Царство Картли » является печально ироничным прозвищем для не совсем королевского жилья: заброшенный санаторий в заросшей полусельской местности, с видом на яркие огни центра Тбилиси вдали. Когда-то здесь располагалась современная кардиологическая больница, закрытая в начале 1990-х годов, с тех пор ее палаты были заняты сотнями грузин, оставшихся без крова из-за войны 1992 года в Абхазии — теперь опустошенной суверенной территории, куда они не могут вернуться. За последние 30 с лишним лет то, что должно было быть временным убежищем, превратилось в долгосрочное чистилище, и эта жутко растянутая тишина времени трогательно запечатлена в дебютном документальном фильме Тамар Каландадзе и Жюльена Пебреля .

Сосредоточение на семьях, выселенных из абхазского конфликта, делает «Царство Картли» своего рода документальным аналогом «Дома других» Русудан Глурджидзе, западающей в память полуавтобиографической драмы, которая стала фестивальным хитом в 2016 году, и с которой фильм Каландадзе и Пебрел даже разделяет своего рода призрачную, призрачную эстетику. Сумеречные, кажущиеся полупрозрачными образы, созданные совместным режиссером и оператором, создают уместную пограничную атмосферу для исследования жизней, проживаемых в долгосрочной неопределенности, хотя среди меланхолии есть добрососедская человечность и юмор, поскольку жители королевства культивируют сильное чувство общности в своем разрушающемся окружении. Этот баланс теплоты и меланхолии должен продвинуть «Царство Картли» далеко в кругу документальных фестивалей после его премьеры (и победы за лучшую режиссуру) на IDFA .

Каландадзе и Пебрел сохраняют молчаливое, незаметное присутствие в квартирах и коридорах, которые они снимают, обычно подходя к сценам повседневного общения как к наблюдению, в то время как концовка их прямых интервью остаётся вне монтажа. Фильм, переходящий из дома в дом, пронизан ощущением замедленного времени, дни сливаются друг с другом, почти незаметно складываясь в целые жизни. Одна из пожилых жительниц с тоном усталого недоверия замечает, что она находится здесь, ожидая следующего переезда, уже 26 лет: она помнит времена, когда коридоры были ещё чистыми и застланными коврами, и даже переходный период, когда здесь жили беженцы и пациенты с сердечными заболеваниями.

Для некоторых ожидание слишком долгое. В самом начале мы узнаем об одном жителе средних лет, который выпрыгнул с балкона и разбился насмерть — «упал, как лист, на глазах у всех», по словам одного опечаленного, но закаленного соседа. Другие находят утешение в семье, общении и домашнем уюте, пока мы сидим за непринужденными разговорами за кофе и наблюдаем, как все еще гордые своим домом хозяйки пылесосят свои увядающие гостиные или готовят пиры на кухне. Кадры домашнего видео шумной свадебной вечеринки бросают вызов атмосфере застоя и упадка; в кадре воспроизводится кадр, на котором несколько крепких мужчин неловко спускают гроб по узкой лестнице. Кошки и собаки — некоторые бродячие, некоторые выращенные — крадутся по дому, проецируя собственную ауру собственничества, все они — часть импровизированной экосистемы Королевства.

Однако дни этой общины сочтены, и не из-за какого-либо политического прогресса или появления более совершенной альтернативы. Из-за халатности старый санаторий постепенно становится непригодным для проживания, поскольку расширяющаяся трещина в фундаменте грозит расколоть здание надвое. Власти не спешат предлагать какую-либо помощь или ремонт: тон происходящего зачастую может быть шутливым, но в его описании того, как грузинское правительство, не склонное оглядываться на прошлое, изгнало этих переселенцев с глаз долой и из памяти, сквозит тихая ярость.

Итак, маячит ещё один коллективный переезд, вероятно, в ещё более временное убежище, чем то, в котором, как ни странно, выросло несколько поколений детей. Одна семья, уезжающая из дома, оглядывая только что освободившуюся квартиру, размышляет о том, чего им будет не хватать. «Однажды мы скажем: „Если бы я всё ещё был в Картли“», — говорит один из них. Сразу же последующий горький смех говорит сам за себя: одновременно гневный и элегический, горький и тоскливый, роман «Картлийское царство» размышляет о святилище, которое для одних стало тюрьмой, а для других — наоборот.