Рецензия на фильм «Zi»: Когонада меняет курс ради небольшого, лёгкого и прекрасного путешествия.
Две женщины, оказавшиеся в Гонконге в поисках лучшей жизни, сближаются в течение одного дня — а возможно, и гораздо большего — в этом фильме корейско-американского режиссера, который станет продолжением прошлогоднего провального фильма «Большое, смелое и прекрасное путешествие».
Легкий, мерцающий и замысловато оформленный, словно часы из одуванчика, дебютный фильм Когонады 2017 года «Колумб» балансировал на тонкой грани между поэтичностью и прозаичностью, интеллектом и чувством, не скатываясь при этом в излишнюю вычурность. Этот баланс трудно поддерживать, когда бюджеты растут, а концепции становятся все более масштабными: научно-фантастический сиквел режиссера «После Янга» был красивым, амбициозным и немного жеманным, но все же предпочтительнее приторной слащавости прошлогоднего провала с Марго Робби и Колином Фарреллом «Большое, смелое, прекрасное путешествие». Вышедший сразу после этого фильма, четвертый полнометражный фильм Когонады « Зи » кажется явной попыткой скорректировать курс: резкая, наполненная настроением миниатюра, разделяющая увлечение дебютного фильма городской географией и громкой, фоновой тишиной, и, к тому же, воссоединяющая его со звездой «Колумбуса» Хейли Лу Ричардсон .
«Зи» тоже не тот фильм, что «Колумб», но он представляет собой более плодотворное творческое направление для своего режиссера, чье странное, задумчивое мировоззрение, кажется, лучше раскрывается в независимом кинопроизводстве, чем в глянцевом студийном кинематографе. Снятый всего за три недели в Гонконге, с импровизированным подходом, соответствующим бесцельным странствиям персонажей, этот прозрачный рассказ о психически неуравновешенной молодой женщине, находящей неожиданного союзника в лице американского аутсайдера, начинается многообещающе, сочетая повседневные городские пейзажи с прерывистыми вспышками странной психологической драмы.
Однако множество мелких, мимолетных идей в сценарии Когоноды так и не складываются в единое целое. Главное достоинство «Зи» — это атмосферность, будь то передача флуоресцентного света и звуковой суеты ночного рынка или жесткая, неподвижная гладь пустой бетонной дорожки. Премьера фильма состоялась в более экспериментальной секции Next на фестивале Sundance, и он слишком эфемерен, чтобы быть чем-то большим, чем маргинальный артхаусный проект, хотя его богатые визуальные и звуковые текстуры лучше всего проявятся на показах в кинотеатрах.
В начале фильма молодая скрипачка Цзи (Мишель Мао) предстает в растерянном состоянии, расхаживая по тротуарам, кладбищам и переулкам Гонконга. Ее душевные муки постепенно складываются в нечто, напоминающее повествование. Мы узнаем, что ее родители умерли, хотя неясно, как давно это произошло. У их могилы она вслух тревожится, что их лица могут выскользнуть из ее слабеющей памяти, и она не узнает их в загробной жизни. Эти смертельные заботы не просто плод ее воображения, или, скорее, они буквально живут в ее голове: недавно ей поставили диагноз — потенциальная опухоль мозга, а неврологические заболевания могут объяснять ее тревожные внетелесные видения своего будущего «я».
Когда к Цзи на улице подходит добрая и обеспокоенная незнакомка из Америки Элль (Ричардсон), Цзи убеждена, что они уже встречались, по крайней мере, в её запутанном во времени сознании. Невыразительный сценарий Когонады также намекает на нечто космически предопределённое в этой, казалось бы, случайной встрече, не совсем совпадении, также переплетенном с отношениями Элль с её бывшим женихом Мином (Джин Ха), который преследует обеих женщин, не подозревая об этом, и к тому же работает в неврологической клинике, которую Цзи должна посетить на следующий день. В этих загадочных, несинхронизированных во времени связях есть некоторая интрига, намекающая на некий сверхъестественный сдвиг, который так и не разворачивается, прежде чем Когонада переходит к своему следующему легкомысленному философскому отступлению.
Однако фильм «Зи» наиболее ценен в своей самой простой форме, поскольку он рассказывает о быстро развивающейся дружбе между двумя молодыми женщинами, чувствующими себя одинокими и неуютно в городе, который бесчувственно гудет вокруг них. Элль, явно скрывающая свою собственную травму под морщинистой улыбкой и желтым париком из дешевого магазина, настаивает на том, чтобы провести день с взволнованной Зи, что приводит к бесцельной прогулке по шумным местам в центре города и заброшенным переулкам, лапшичным под открытым небом и обшарпанным караоке-барам. Все это снято с неприукрашенной, но осязаемой теплотой, а позже — в приглушенном ночном свете оператора Бенджамина Лоэба, который выделяет небольшие цветовые пятна (вишнево-красная сумка Зи через плечо, вкрапления зелени) в городской серой гамме.
Большая часть взаимоотношений здесь происходит негласно, что, к счастью, хорошо, учитывая, что диалоги Когонады могут скатываться к банальным преувеличениям. «Я всегда чувствовал себя оторванным от мира, отстраненным, парящим в нем», — говорит Цзи несколько излишне, учитывая, что язык кинопроизводства уже создал это ощущение тревожного бесцельного блуждания. Мао вызывает сочувствие в своей в основном реактивной роли, передавая внутренний кризис через хрупкий язык тела и глубокий, рассеянный взгляд. Хотя неизменно харизматичный Ричардсон является желанной движущей силой, персонаж Элль еще более схематичен, вплоть до хобби — записи и сбора городских звуков — которое больше похоже на продолжение интересов режиссера, чем на что-либо еще.
С другой стороны, эти звуки собраны очень живо. «Зи» наполнен шумом морского потока транспорта, бормотанием и болтовней пешеходов, тонкими проявлениями природы и погоды на фоне стены рукотворного шума — и всё это борется за наше внимание с типично элегантными музыкальными подборками Когоноды, которые охватывают весь спектр от плавных фортепианных пьес покойного Рюичи Сакамото (которому фильм посвящён) до резкой электроники и задорного, слегка опьяняющего исполнения Ричардсоном песни Аланис Мориссетт «One Hand in My Pocket». Если бы фильм не был так захватывающ визуально, его часто можно было бы смотреть с закрытыми глазами: если его главный посыл неуловим, «Зи» призывает воспринимать мир в своём собственном чувственном темпе.