Рецензия на «Bedford Park»: двое детей корейских иммигрантов находят неожиданную связь в трогательной, но слегка искусственной драме
В дебюте Стефани Ан — двойном портрете персонажей — актёрские работы остаются сдержанными и выверенными, тогда как побочные линии и бремя, которое несёт каждый герой, временами перегружают повествование.
Пока из автомобильной стереосистемы звучит взмывающая вверх тема из «Рокки», Илай (Сон Сокку) и Одри (Мун Чхве), находясь в одной машине, переживают совершенно разные моменты. Он ликует, двигая руками и головой почти так, будто дирижирует оркестром, исполняющим эту музыку. Она же на грани слёз — возможно, растроганная его внезапной лёгкостью, но скорее всего воспринимающая эти ноты менее триумфально и куда более личностно, интроспективно.
Снятый через лобовое стекло одним непрерывным кадром, этот момент воплощает суть их маловероятной дружбы, которая со временем перерастает в роман. Хотя оба — дети корейских иммигрантов в США, их опыт в рамках этой общей идентичности не мог бы быть более разным. В своём щемящем дебютном полнометражном фильме «Bedford Park» Стефани Ан прослеживает попытки двух героев перенастроить свои нестабильные жизни, одновременно исследуя их напряжённые семейные связи — сначала по отдельности, а затем опираясь друг на друга.
То, что Ан делает своими героями людей за тридцать, уже достигших определённой зрелости, но всё ещё чувствующих себя потерянными, задаёт изначально более интересную предпосылку. У каждого из них немало багажа, особенно потому, что ключевая часть их внутреннего кризиса проистекает из фрагментированного ощущения собственного «я», знакомого многим американцам первого поколения, зажатым между единственной известной им страной и той, которую покинули их родители. Этот культурно специфичный, ориентированный на миллениалов нарратив — не история взросления, а рассказ о людях, которые, уже будучи взрослыми, заново открывают в себе части личности, когда-то насильственно подавленные.
Одри, или А-юн (её корейское имя), временно оставляет работу физиотерапевта в Нью-Йорке и возвращается жить к своим пожилым родителям-иммигрантам в Нью-Джерси. Она говорит по-корейски и тонко чувствует нюансы культуры — со всеми её плюсами и минусами. Тем временем Илай, усыновлённый в детстве белой женщиной, почти полностью утратил связь со своим этническим происхождением. Его атлетическое телосложение во взрослом возрасте — следствие увлечения борьбой в школьные годы. Сейчас он работает охранником в торговом центре, постоянно настороже и скрывается от сводного брата, угрожающего втянуть его обратно в прежнюю жизнь.
Их миры сталкиваются, когда Илай попадает в автокатастрофу с матерью Одри. Сначала отношения напряжённые, во многом из-за отчуждённости Илая, но постепенно он и Одри становятся знакомыми. Драма ощущается наиболее живой и увлекательной в сценах, где герои Сокку и Чхве сидят вместе, делят еду или разговаривают. В этих эпизодах звучат правдоподобные диалоги, подчёркивающие их поверхностные различия (Илай не выносит острую еду, а его знание корейского языка весьма ограничено, несмотря на то что это его родной язык). Именно эта непринуждённость и делает происходящее особенно достоверным.
Проводя всё больше времени вместе (Одри добровольно соглашается возить Илая в школу и на работу после аварии), они постепенно снимают друг с друга защитные барьеры. В жизни Одри — сложные отношения с матерью, которая хочет, чтобы она вышла замуж за богатого мужчину, пережитые ею выкидыши, самоповреждения как способ обрести чувство контроля, склонность к насилию в сексе и возрождённый интерес к фотографии. У Илая, помимо желания вернуться к борьбе, — интрижки с более молодыми женщинами из его учебных групп, а также образцовая забота о пожилом соседе. Но как отец маленькой девочки он явно не справляется.
Порой побочные линии и детали характеров делают реальность фильма перегруженной и запутанной, вместо того чтобы просто добавлять героям многослойности, поскольку эти элементы не всегда выглядят органично вписанными в их личности, а скорее нарочито добавленными. К счастью, Ан направляет Сокку и Чхве к сдержанным актёрским работам, которые звучат эмоционально правдиво и удачно дополняют друг друга.
Илай в исполнении Сокку проходит путь от горькой замкнутости к готовности впустить Одри в свою жизнь. В свою очередь, Чхве словно играет сразу двух почти разных женщин: одну — дома с родителями, где действуют особые правила, и другую — рядом с Илаем. И хотя зрителю легко предположить, что Илай был избавлен от ожиданий, свойственных корейской семье Одри, люди, которые его вырастили, тоже причинили ему боль. Фактически у обоих есть физические шрамы от тяжёлых жизненных ситуаций. Каким бы прямолинейным это ни казалось, эти видимые следы работают как доказательство пережитого, благодаря чему можно простить очевидность этого приёма.
В начале фильма продолжительный флэшбек возвращает нас в детство Одри и её брата в семье с отцом-алкоголиком. Ярость патриарха, вызванная ощущением унижения в Америке, превращает дом в зону боевых действий. Этот эпизод, хотя и эмоционально насыщенный, не кажется абсолютно необходимым, учитывая, что другие сцены в настоящем времени повествования раскрывают ту же информацию. В этом взгляде в прошлое появляется ещё один персонаж, которого помнят и Одри, и её брат (показанный в первом акте уже взрослым геем, отдалившимся от своих традиционных родителей): корейский мальчик, живший через дорогу.
Личность этого мальчика приводит к надуманному и ненужному «твисту», который заодно объясняет название фильма (хотя действие в настоящем времени там не происходит). Из-за этого и других решений, касающихся будущего Одри и Илая, третий акт выглядит чрезмерно настойчивым в стремлении слишком близко свести воедино сразу несколько сюжетных линий. В целом же «Bedford Park» передаёт сложность диаспорных сообществ через призму двух людей, перегруженных проблемами, с которыми может соотнести себя каждый, показывая, как они росли и кем стали в результате.