Рецензия на «To Hold a Mountain»: лауреат Sundance раскрывает силу и красоту наблюдательного документального кино
Биляна Туторов и Петар Гломажич показывают удалённое горное плато Черногории как интимное пространство связи между матерью и дочерью, раскрывая непреходящую силу фермерского труда.
Режиссёры Биляна Туторов и Петар Гломажич совершают почти чудо в фильме «To Hold a Mountain». То, что начинается как медленно разворачивающийся наблюдательный документальный фильм, постепенно оказывается эмоционально сокрушительным размышлением о горе и стойкости. Великолепно снятый, с тихим и выверенным ритмом, это тот тип кино, который завораживает зрителя незаметно для него самого. Лишь в финале зритель в полной мере осознаёт масштаб рассказанной истории и природную красоту образов, за которыми он всё это время наблюдал.
Снятый в летние месяцы в удалённых высокогорьях плато Синяевина в Черногории, фильм «To Hold a Mountain» следует за Гарой — женщиной средних лет, пастухом и фермером. Она ведёт напряжённую жизнь в горах, полную постоянного, изматывающего труда на сложном рельефе вместе с животными. Её 13-летняя дочь Нада проводит с ней часть лета, но на некоторое время уезжает в школу, оставляя Гару в одиночестве.
Эти близкие, почти осязаемые отношения между матерью и дочерью становятся гравитационным центром фильма. Они настолько близки, что даже спят в одной маленькой кровати. Гара остро нуждается в любви и признании Нади, постоянно просит её вслух подтверждать свои чувства. Жестокий акт в их прошлом закрепил эту связь и отчаянную, но мягкую потребность Гары в постоянном подтверждении любви дочери. «To Hold a Mountain» раскрывает это так же нежно и бережно, как Гара заботится о Наде. Их горе показано с такой чуткостью, что зрителю не остаётся ничего, кроме как разделить его вместе с ними.
Хотя связь Гары и Нади образует основную сюжетную линию, «To Hold a Mountain» следует и за другими. Мы видим, как Гара с той же заботой поддерживает дружбу с другими женщинами этого сообщества, с какой относится к Наде. Есть сцены общего смеха, когда они вместе моют, красят и расчёсывают друг другу волосы, доят коров и делают сыр. Эти эпизоды разворачиваются естественно, без закадрового текста или титров-пояснений — лишь сочувственная камера и режиссёры, следящие за Гарой в её повседневной жизни.
Ещё одна линия, которая могла бы стать основой всего фильма — или даже отдельной картины, — посвящена тому, как Гара становится защитницей этого горного сообщества в медиа и в противостоянии с правительством Черногории. Армия начинает нарушать их спокойную жизнь, проводя военные учения при поддержке НАТО посреди этого умиротворённого ландшафта. Гара естественно принимает эту борьбу и становится первой среди равных.
Ту же настойчивость, с которой она выполняет тяжёлую фермерскую работу, она проявляет и здесь, объединяя людей ради справедливого дела. Но фильм о шумном активисте должен был бы быть воодушевляющим и громким, а «To Hold a Mountain» слишком нежен для этого. Вместо этого Туторов и Гломажич применяют тот же лёгкий, деликатный подход и к этим сценам, органично вписывая их в точный ритм истории Гары. Быть лидером в большом мире здесь столь же значимо, как и заботиться о животных.
На самом деле самая захватывающая сцена в «To Hold a Mountain» — та, где Гара и Нада везут раненого телёнка вниз по склону в тачке. Пока они медленно спускаются, а мать телёнка идёт следом, зритель осознаёт их связь с землёй, животными и друг с другом. Это совсем не романтизировано: работа тяжёлая, и это видно. Гара и Нада постоянно огрызаются друг на друга, но в итоге выполняют задачу вместе — как семья и как истинные обитатели этой земли. Режиссёры передают всё это с такой красотой и эмпатией, что изматывающий труд на экране выглядит почти лирично.
«To Hold a Mountain» запечатлевает не только прекрасные пейзажи и солнечные лучи на вершинах гор. Камера Евы Кралевич также внимательна к рукам и предплечьям, работающим с землёй, и к морщинистым лицам, которые морщатся от тяжёлого труда и улыбаются, наслаждаясь товариществом. Звуковая дорожка улавливает дыхание животных и тяжёлые шаги по земле так, будто «To Hold a Mountain» — это большой, захватывающий фильм, а всё это — его особые спецэффекты. Итог сопоставим: зритель, захваченный и тронутый.
«To Hold a Mountain» тих в своём повествовании и кажется скромным по своим амбициям, но в конечном итоге ощущается вулканическим по силе вызываемых эмоций.