Рецензия на фильм «Вольфрам»: Жесткий, но трогательный австралийский вестерн колониальной эпохи, повествующий об усилиях семьи воссоединиться.

После мировой премьеры в Аделаиде в прошлом году, новый полнометражный фильм австралийского режиссера Уорвика Торнтона («Сладкая страна», «Новый мальчик») дебютирует в конкурсной программе Берлинского кинофестиваля.

Действие фильма Уорвика Торнтона « Вольфрам » разворачивается в начале 1930-х годов в колониальной Австралии, в вымышленном городе Генри и его окрестностях. Фильм разделен на четыре части, действие которых происходит в том же суровом и малонаселенном мире, что и его фильм «Сладкая страна», получивший приз Венецианского кинофестиваля в 2017 году. Его последняя работа посвящена теме разлуки: родителей и детей, братьев и сестер друг с другом и, в конечном счете, людей с собственной человечностью.

Главным структурным недостатком фильма является отсутствие Пэнси (Дебора Мейлман) и её отчуждение от двух детей-подростков, Макса (Хейзел Мэй Джексон) и Кида (Эли Харт). (Название отсылает к металлу вольфраму, также известному как вольфрам, который добывался на Северных территориях Австралии, часто детьми коренных австралийцев).

Небольшая, но ключевая роль Мейлман эмоционально сдержанна и практически лишена диалогов. Главная черта её характера — это отрезание прядей волос, вплетение их в различные украшения и прикрепление к кустам или заборам в дикой местности: это единственный способ оставить след своего присутствия для детей, от которых она разлучилась. Она также заботится о маленьком ребёнке, что, наряду со многими другими практическими соображениями, ограничивает возможность выбраться из сложившейся ситуации и активно искать старших детей. Её оцепенение и отсутствие эмоций воспринимаются как травматическая реакция; она отрезана от мира как в эмоциональном, так и в сюжетном плане, что подчёркивает её изоляцию.

Основанный на семейной истории Дэвида Трэнтера (который написал сценарий и является соавтором Стивена Макгрегора, как и в случае с «Sweet Country»), фильм представляет собой, по сути, триллер о выживании, реализованный с использованием жанровых приёмов вестерна. Соответственно, в фильме изобилуют узнаваемые архетипы вестерна: от салуна, где подают крепкий виски, до мелодичного аккомпанемента Скотта Джоплина и большинства самих персонажей.

Есть Кейси, грубый злодей, которого убедительно сыграл Эррол Шэнд: как раз когда ожидаешь, что он взорвется, он пожимает плечами, что делает обыденность совершаемого им насилия еще более правдоподобной и ужасающей. Он олицетворяет всех, кто когда-либо цинично оправдывал свою агрессию самообороной, и является тем типом человека, чьи злодеяния поддерживаются другими потворствующими ему белыми мужчинами. Фрэнк (Джо Берд) по сути является учеником Кейси, на собственном опыте учась быть таким же садистом и расистом, как и старший, в то время как трусливый Кеннеди (Томас М. Райт), возможно, все еще слышит слабые шепоты своей совести, но игнорирует их, предпочитая угождать Кейси.

На стороне добра — Макс и Кид, которые в конечном итоге объединяются с Филомаком в исполнении Педреа Джексона, молодым человеком, пытающимся справиться со своей непростой судьбой. Брат и сестра постоянно убегают из одной неприятной ситуации в другую, в какой-то момент их разлучает Кейси, похищающий Макса, придерживаясь распространенного в то время мнения, что ребенок, найденный без родителей, потенциально является собственностью нашедшего — мнение, особенно поддерживаемое государством в случае с детьми аборигенов, которых австралийские правительственные чиновники тогда (и еще долгое время после) имели обыкновение похищать у родителей.

Одна из главных сильных сторон фильма — его визуальная составляющая. Это, пожалуй, неудивительно, поскольку Торнтон снова выступает в роли оператора. Он талантливый кинематографист, умело передающий невыносимую жару и засушливую красоту мест действия. Кадры с изображением природы могут напомнить работы Терренса Малика, но обладают собственной энергией и оригинальностью. Крупные планы головастиков в ручье, как раз на той стадии, когда у них начинают развиваться крошечные задние лапки, подчеркивают хрупкость молодых существ в суровой среде, и, как следствие, уязвимость Макса и Кида.

Аналогично, цветовая палитра фильма тщательно продумана. В этом мире загорелых пустынных оттенков — коричнево-коричневых, выжженных желтых, пыльно-оранжевых и бледных, выцветших от солнца скалистых выступов — вы почти никогда не увидите синих, зеленых или фиолетовых тонов. Все это очень уместно для изображения этого визуально прекрасного, но духовно угнетающего, сурового мира, где акцент делается как на суровости, так и на трудностях.