Различить любовь и увлечение гораздо сложнее, чем нам хотелось бы признать. Это становится ясно только спустя значительное время и после нескольких тяжелых испытаний. Романтические комедии проверяли эти непростые границы, часто через несовершенные отношения, которые разрушаются под влиянием фарсовой силы. В фильме сценариста и режиссера Кристоффера Боргли «Драма», мрачно-абсурдистской интерпретации жанра, Эмма (Зендая) и Чарли (Роберт Паттинсон), помолвленные, разрушают свое романтическое счастье, когда Эмма раскрывает свое ужасное прошлое своему потрясенному жениху. Последствия ее откровения порождают сложную историю, которая, из-за ограниченного понимания Боргли своих острых тем, так и не достигает поставленных целей. Вопросы о настоящей любви, моральном лицемерии и насилии, связанном с расой и полом преступника, гниют в эстетически перегруженном фильме.
«Драма» — это самодовольно инфантильный фильм. Он также значительно уступает предыдущей работе Боргли, сюрреалистической комедии о культуре отмены с Николасом Кейджем в главной роли «Сценарий мечты». В отличие от того фильма, «Драма», распространяемая компанией A24, не обязательно пытается высмеять несчастного персонажа, заслуживающего нашего гнева. Фильм действительно хочет, чтобы зрители прониклись симпатией к двум его звездам. Он надеется очеловечить их как сложных людей, созданных друг для друга, и демонизировать тех, кто критикует их, как самодовольных лицемеров. Но какое право этот поверхностный, запутанный фильм имеет преследовать апатичных зрителей, если он едва понимает собственных персонажей?
О недостатках Боргли можно судить по первой встрече в начале фильма. Первые десять минут мы наблюдаем за первой встречей Эммы и Чарли, когда Чарли пишет свою свадебную речь со своим лучшим другом Майком (Мамуду Ати). Он вспоминает, как встретил её в кричащей, неформальной кофейне. Она читает; Он, находясь в другом конце комнаты, преследует её. Когда она встаёт из-за стола, он быстро подбегает и фотографирует её книгу (выдуманную книгу под названием «Ущерб» вымышленной писательницы Харпер Эллисон, которую Боргли анонсировал как свой следующий проект). Быстро найдя роман в интернете, он подходит к ней, «прочитав» его. Чарли неуклюж и неловок, особенно потому, что не сразу понимает, что говорит с Эммой, которая его не слышит. Тем не менее, влюблённая Эмма даёт ему ещё один шанс повторить свою неуклюжую попытку познакомиться. Помимо этого, не даётся никаких особых объяснений, почему Эмма и Чарли вместе. Что именно им нравится друг в друге? Что им не нравится друг в друге? Какие надежды они питают на совместное будущее?
Чтобы было ясно: фильм чувствует пустоту их отношений. Они, как говорят многие персонажи картины о других темах, — это всего лишь атмосфера. За чашкой кофе Эмма объясняет жене Майка, Рэйчел (Алана Хайм), что до 28 лет она никогда не была влюблена. Это откровение поднимает вопрос: действительно ли Эмма и Чарли преданы друг другу, или это всего лишь увлечение? Хотя Эмма, что показательно, не может ответить на этот вопрос, фильм косвенно пытается ответить, подвергая пару эмоциональному испытанию, когда во время вечера за вином Рэйчел предлагает Майку, Чарли и Эмме рассказать о самом ужасном, что они когда-либо делали. Майк, например, признается, что использовал супругу в качестве живого щита против нападавшей собаки; Рэйчел рассказывает, как заперла мальчика в шкафу; Чарли, возможно, занимался кибербуллингом с подростком. Эмма же, с другой стороны, признается в чем-то настолько ужасном, что это сразу же настраивает против нее всех. Не раскрывая всех подробностей, скажу лишь, что в подростковом возрасте она украла винтовку своего отца с намерением совершить смертельное преступление.
Главный недостаток фильма Боргли заключается в том, насколько поверхностно он подходит к психологическим, гендерным и расовым сложностям Эммы. Зендая, играющая в другом, более сдержанном стиле, чем в своих предыдущих, более ярких работах в «Эйфории» и «Претендентах», интуитивно понимает, как восприятие чернокожих женщин может кардинально изменить то, как их воспринимают, особенно белые женщины, когда их считают склонными к насилию. Показательно, что некогда дружелюбная Рэйчел становится ядовитой по отношению к Эмме, а Чарли — пугающим. Хочет ли он по-прежнему быть женат на Эмме? По мере приближения их знаменательного дня этот вопрос становится все более актуальным.
В этой роли Зендая больше слушает, чем говорит. Она передает сожаление и хрупкость через сдержанную манеру держать тело, словно раненая птица, попавшая в ледяной шторм, и через внутренние решения, которые с уверенной легкостью отражаются на ее лице. Несмотря на её мастерство, создаётся впечатление, что Эмма либо задним числом считается чернокожей — результат кастинга без учёта расовой принадлежности, — либо её образ просто ошибочно сформирован. Тревожная предыстория Эммы, разворачивающаяся в Луизиане, должна вызвать дополнительные вопросы о публичном представлении чернокожих женщин либо как покорных, либо как опасных, об экзотичности чернокожих женщин для белых мужчин как «других», которых нужно «исправить», о запутанном представлении о чернокожей женщине как о сумасшедшей и о сохраняющемся расизме на Юге.
Боргли