Обзор ‘Один на миллион»: Пронзительный, охватывающий десятилетие портрет сирийского беженца, оказавшегося между двумя представлениями о доме
Документальный фильм Итаба Аззама и Джека Макиннеса, снятый при терпеливом наблюдении, рассказывает о своем герое, упрямом молодом израильтянине в возрасте от 11 до 21 года, путешествующем из Сирии в Германию и обратно.
Когда ты живешь всего десять лет, следующие тянутся перед тобой, как вечность. Для старших, воспитывающих тебя, они пролетают в мгновение ока. Документалисты Итаб Аззам и Джек Макиннес поддерживают обе эти точки зрения в своем фильме “Одна на миллион”, рассказывая о переменах, одновременно масштабных и ошеломляюще быстрых, в жизни молодой сирийской беженки, оторванной от своего прошлого и неуверенной в своем будущем, а также о том, как она растет в настоящем быстрее, чем ее родители, не имеющие к этому никакого отношения. процесс. Впервые встретившись со своей 11-летней главной героиней Израа в 2015 году, когда она и ее семья были вынуждены покинуть свой дом в Алеппо, Аззам и Макиннес проводят целых десять лет, следуя за ней через несколько этапов культурного отчуждения и адаптации, а также через более масштабные испытания подросткового возраста.
Получившийся в результате фильм является одновременно замечательным дополнением к настоящей библиотеке документальных фильмов о европейском миграционном кризисе, которая накопилась за последние десять лет, и необычным примером масштабного исследования взросления — увлекательного поджанра, подобного фильму Майкла Аптеда. Сериал “7 лет до конца” в документальной литературе и “Отрочество” Ричарда Линклейтера в нарративном кинематографе — по мере того, как молодой человек неуклонно и бурно развивается на наших глазах. Несмотря на сложные обстоятельства, ставшие предметом пристального внимания, это очень отточенная, эмоционально доступная постановка, которая, несомненно, привлечет значительную телеаудиторию, когда выйдет в эфир на канале Frontline на канале PBS и в программе Storyville на канале BBC после премьеры на конкурсе «Сандэнс».
”Одна на миллион» открывается ближе к концу путешествия Исраа, когда 21-летняя девушка возвращается в 2025 году в Сирию после падения режима Асада, изумленно разглядывая разбомбленные уличные пейзажи Алеппо — места, о котором у нее сохранились только воспоминания детства, далее отполированный десятью годами отсутствия. Это очищающее возвращение, хотя неясно, является ли оно возвращением на родину или нет: после многих лет жизни в качестве беженца в Европе Исраа понимает, что на родной земле можно почувствовать себя иностранцем. Мы возвращаемся к первой встрече создателей фильма с Израа и ее семьей на тротуарах турецкого Измира в 2015 году, вскоре после их первого бегства из Сирии. Продавая сигареты на улице, чтобы купить еду своим братьям и сестрам, девочка-подросток неутомимо оптимистична и с нетерпением ожидает скорой поездки в Германию.
Между тем ее отец средних лет Тарек гораздо более осмотрителен. “Я ставлю на кон жизни своих детей”, — признается он создателям фильма, которые, похоже, с самого начала завоевывают полное доверие и откровенность семьи — до такой степени, что Исраа, увидев, как ссорятся ее родители, немедленно сообщает об этом съемочной группе в надежде прекратить конфликт. В браке Тарека и матери Исраа Нисрин, которая в первые годы съемок стеснялась своего присутствия перед камерой, гораздо больше напряженности, чем кажется на первый взгляд, но по мере того, как она привыкает к европейскому образу жизни, она чувствует себя более способной говорить за себя.
По прибытии в Германию семейная динамика еще больше меняется: Нисрин и Исраа вскоре осознают независимость, которую женщины получают в их новом окружении, в то время как Тарек возвращается к образу мышления, основанному на обиженно-консервативном патриархате. Однако, как и следовало ожидать любому, кто воспитывал подростка, путь перемен в жизни Исраа не является плавным, поскольку она колеблется между откровенно прозападным бунтарством и более скромным принятием своих исламских корней — особенно когда на сцену выходит ее парень постарше, сирийский беженец Мохаммед.
Приближаясь к совершеннолетию, Исраа настойчиво дистанцируется от Тарека, показывая, что он вспыльчивый насильник, но более пассивно выходит из-под влияния своей раскрепощенной матери, которая не любит романтизировать ни один аспект своего сирийского прошлого. Нисрин понимает тоску своей дочери по дому, но отказывается разделять ее. “Она не прошла через то, через что прошла я”, — коротко говорит она в одном из более поздних интервью для «говорящей головы», каждое из которых тщательно отснято, освещено и стилизовано, чтобы подчеркнуть изменение внешности и мировоззрения участников. (Нисрин, которую мы видим в конце фильма, идеально накрашенная, в бирюзовом хиджабе, оттеняющем ее бледно-голубые контактные линзы, разительно отличается от скромной, замкнутой фигуры, которую она изображает в начале.)
Аззам и Макиннес, супружеская пара из Сирии и Великобритании соответственно, имеют все возможности для того, чтобы с тактом и сочувствием отнестись к этим сложным культурным противостояниям, хотя на протяжении всего процесса съемок они придерживаются в основном наблюдательной позиции — “Один на миллион” — один из тех документальных фильмов, в которых с близкого расстояния изучаются характеры персонажей. с такой интимной плавностью, что вы почти забываете о сложностях установки камеры в этом напряженном домашнем пространстве. (Сочная эмоциональная партитура Саймона Расселла придает некоторым сценам особый размах слезливого вымысла.)
В начале работы над фильмом Исраа попадает в объектив, задаваясь вопросом, ждет ли ее слава; к 21 году, когда ее жизнь все еще находится на перепутье, она, кажется, готова разобраться в этом наедине. Однако, следуя ее примеру, этот долгосрочный проект придает замечательное измерение и конкретность истории о мигрантах, которую часто рассказывают только в журналистских обобщениях, показывая, как год за годом время залечивает одни раны, открывает другие и создает множество своих собственных.