Рецензия на фильм «Все в восторге от Билла Эванса»: душераздирающая биографическая драма о джазе, снятая с тонким, но изысканным мастерством.

Андерс Даниэльсен Ли — блестящий выбор на роль измученного американского пианиста в элегантном фильме Гранта Джи, который находит желанное спокойствие посреди трагедии.

Игра на джазовом фортепиано Билла Эванса отличалась изяществом и уравновешенностью, лёгкостью прикосновения, порождавшей проникновенную глубину чувств, которая скрывала жизнь, полную хаоса и трагедий. Биографическому фильму об Эвансе было бы легко сделать упор на последнее, как это часто бывает в музыкальных биографических фильмах — бурные биографические события всегда более пригодны для сценария, чем неосязаемые творческие способности и процесс. Гораздо более сложная задача — передать личные страдания артиста в точном ключе его собственного искусства, и именно этот трюк ловкий, сдержанный, но тихо пронзительный фильм Гранта Джи « Всем нравится Билл Эванс » удаётся с немалой красотой и чувством.

Подтверждая проверенную временем максиму о том, что биографические фильмы лучше всего получаются, когда избегают изображения жизни от колыбели до могилы, предпочитая более узкий и избирательный фокус, фильм является экранизацией короткого романа валлийского автора Оуэна Мартелла 2013 года «Перерыв» («Intermission»), представляющего собой художественное переосмысление мгновенной, шокированной реакции Эванса на смерть Скотта Лафаро, талантливого молодого басиста трио Билла Эванса, в 1961 году. Хотя фильм спорадически заглядывает в будущее, к другим моментам сейсмической утраты в слишком короткой жизни пианиста, «Все любят Билла Эванса» чтит масштаб своего источника, передавая жизнь, полную психических заболеваний, злоупотребления наркотиками, семейных конфликтов и музыкального гения, через несколько месяцев сильного горя и творческого паралича. То, что могло бы показаться надуманным, предстает элегантным и искренним исследованием не только потрясений, которые часто порождают великое искусство, но и тишины.

Фильм, премьера которого состоялась в конкурсной программе Берлинского кинофестиваля , является особенно примечательным дебютом Джи, опытного британского режиссера, создавшего такие документальные фильмы о музыке, как «Joy Division» и «Meeting People is Easy» группы Radiohead, а также культовый видеоклип на песню «No Surprises» последней. Его послужной список сравним с послужным списком Антона Корбейна примерно в то время, когда тот снял свой биографический фильм 2007 года «Control», посвященный Joy Division, хотя, если это был очевидно удачный переход к полнометражному кино, то явная склонность Джи к ритмам и эстетике американского джаза середины прошлого века менее ожидаема.

Такая убедительность — немалое достижение для скромной ирландско-британской постановки с преимущественно европейским актерским составом, где ирландское графство Корк вынуждено изображать одновременно Нью-Йорк и прибрежную Флориду, хотя насыщенные черные тона преимущественно монохромной операторской работы Пирса МакГрейла — во многом вдохновленные портретной съемкой джазовой сцены таких фотографов, как Уильям Клакстон и Ли Фридлендер — в значительной степени способствуют созданию иллюзии. Еще более смелым риском является приглашение норвежского актера Андерса Даниэльсена Ли , чьи угловатые черты лица менее выразительны под тяжелыми двухцветными очками и лакированными волосами, на роль парня из Джерси Эванса, хотя это кажется духовно правильным: фирменным стилем постоянного актера Йоахима Триера является утонченная, сдержанная меланхолия, которая идеально соответствует ауре Эванса.

Энергичная вступительная сцена, смонтированная монтажером Адамом Бискупски с нарастающим, ритмичным напряжением, резко переключается с выступления трио Билла Эванса в июне 1961 года, записанного для их альбома «Sunday at the Village Vanguard», на автомобильную аварию, в которой всего несколько дней спустя погиб 25-летний Лефаро. Наступает гнетущая тишина, когда ошеломленного, замкнутого Эванса забирает из его обшарпанной манхэттенской квартиры его честный старший брат Гарри (Барри Уорд). Гарри настаивает, чтобы музыкант остался с ним, его женой Пэт (Кэти Макграт) и их обожающей дочерью Дебби (Таллула Кавана) — вдохновительницей знаменитого вальса Эванса «Waltz for Debby».

Однако вынужденное вмешательство в семейную жизнь не может вывести пианиста из окаменевшего горя и избавиться от героиновой зависимости — последняя также привела к разрыву его отношений с давней подругой Эллейн (Вален Кейн), верной, но хрупкой наркоманкой. Уорд мягко и трогательно играет роль заботливого, но безумно завистливого Гарри, чьи собственные музыкальные мечты были превзойдены талантом его брата, и который в конце концов должен признать ограниченность своего влияния. И поэтому он передает Эванса на попечение их родителей-пенсионеров Мэри (Лори Меткалф) и Гарри-старшего (Билл Пуллман) во Флориде.

Начинается неуверенный, пассивно-агрессивный процесс реабилитации, полный невысказанного стыда и упреков, но в целом характеризующийся повседневным терпением, сосредоточенностью на небольших бытовых делах и проявлениях семейной привязанности, который приносит своего рода спокойствие — пусть и временное — в измученного музыканта. Есть легкая грусть в том, что Эванс ближе всего к покою, когда находится дальше всего от своей музыки, и что эта дистанция не может быть устойчивой: в одной мучительно прекрасной сцене его родители молча слушают, как их сын играет в соседней комнате после того, как он думает, что они уснули, завороженные талантом, который, как они знают, может стать его погибелью. Меткалф и Пуллман оба великолепны в своей неуклюжей обыденности, воссоздавая давно устаревшие родительские отношения с неким печальным, полным надежды отрицанием.

«Всем нравится Билл Эванс» — это нарочито жизнерадостное название, позаимствованное из другого его альбома, — процветает на таких неявных ирониях и стоически перенесенных ранах. Лишь когда временная линия ненадолго переносится к более поздним, болезненным вехам 1970-х годов, и операторская работа МакГрейла окрашивается в глубокие, выгоревшие цвета Kodak, фильм сменяется более тяжелыми, едва заметными оттенками. Однако в основном, этот утонченный, незаметно трогательный фильм Джи скрывает любые всплески эмоций в своих изысканно темных тенях, позволяя прозрачной, но душераздирающей музыке Эванса пролить большую часть слез.