Рецензия на фильм «Королева в море»: Жюльет Бинош и Том Куртене играют главные роли в трогательной, но потрясающей драме о деменции и автономии.

Режиссёр фильма «Балласт» Лэнс Хаммер наконец-то выпустил впечатляющую и эмоционально сложную картину после своего дебюта в 2008 году, в которой снялось трио великолепных актёров.

« Королева на море », первый полнометражный фильм Лэнса Хаммера за 18 лет, — это произведение, отличающееся поразительной нежностью и мучительными этическими дилеммами. Затрагивая такие сложные темы, как согласие и автономия в условиях деменции, фильм неустанно исследует вопросы, на которые невозможно ответить, и использует в качестве основы трех потрясающих актеров, которые делают драму одновременно яркой и совершенно опустошающей.

Изящные начальные сцены фильма, где пожилая пара поднимается по общественной лестнице, взявшись за руки, быстро сменяются резкими образами, которые резко обрушивают историю на суровую, беспощадную реальность. Аманда ( Жюльет Бинош ), недавно расставшаяся со своим мужем профессор средних лет, приводит свою дочь-подростка Сару (Флоренс Хант) в викторианскую квартиру на севере Лондона, где застает свою пожилую мать Лесли (Анна Калдер-Маршалл) под ласками своего отчима Мартина ( Том Куртени ). Выражение лица Лесли выражает сильное смущение, а раздраженная реакция Аманды, когда она отгоняет Мартина от матери, говорит о том, что это уже не первый раз. Будучи добросовестной дочерью, она решает, что с нее хватит, и наконец звонит в полицию, сообщая о деменции у матери.

За считанные минуты, используя всего несколько слов, Хаммер и его актеры рисуют тревожную картину сложных, динамично развивающихся жизней, знакомя нас с историей, находящейся на переломном этапе. Хотя Аманда ясно дает понять, что Лесли не может дать согласия (что подтвердил и врач ее матери), действия Мартина продиктованы мотивами, более сложными, чем просто эгоизм или похоть.

Учитывая жестокость визуального ряда, то, что фильм начинается с сексуального насилия, не вызывает сомнений. Однако он также избегает дидактизма — сначала фокусируясь на утверждениях Мартина о том, что он якобы знал свою жену и понимал её желания, а затем — на немедленном сожалении Аманды по поводу обращения в полицию, если это может привести к разлуке пожилой пары. Мартин глубоко любит Лесли и является её основным опекуном, в то время как Аманда и её дочь переехали из Ньюкасла лишь временно, чтобы ухаживать за ней.

Фильм быстро переходит в детективный режим, когда Лесли подвергается, казалось бы, правильным юридическим процедурам, включая экспертизу на наличие следов изнасилования. Но её болезнь находится в запущенной стадии, поэтому она едва может говорить и почти не осознаёт, что с ней происходит. Расследование неизбежно кажется бесчеловечным, несмотря на то, что Аманда утешает её, пока врачи осматривают её с особой тщательностью и вниманием к деталям. Трудно не быть сбитым с толку этими всё более сложными эмоциональными деталями, как будто эти персонажи — ещё несколько мгновений назад совершенно незнакомые люди — мгновенно стали семьёй.

Мы становимся не просто наблюдателями драматических ситуаций, но и участниками морального театра социального реализма в духе Кена Лоуча, созданного студией Hammer. Бинарные понятия добра и зла бесполезны, когда нужно учитывать так много других факторов, от жизненного опыта до сложных взаимоотношений и жизненных ситуаций. Аманда, несмотря на свои жалобы, хочет, чтобы Мартин продолжал заботиться о Лесли, и чем больше мы видим их взаимодействие, тем больше мы этого хотим и для неё.

Главное достоинство фильма — натуралистичная игра главных актеров. Кортни, в роли сиделки с глубоко сочувствующими чертами характера, в равной степени демонстрирует разочарование и сострадание, сочетая упрямые протесты мужчины в преклонном возрасте с нежностью и мудростью, присущими им на протяжении всей жизни. Бинош же балансирует на грани, играя каждую сцену с оттенком измученной беспомощности, все больше теряя контроль над тем, что правильно для ее матери и отчима.

Однако именно Калдер-Маршалл играет ключевую роль в развитии сюжета «Королевы в море», как в тематическом, так и в тональном плане. Ей поручено обнажить Лесли, некогда цельную личность, до самых её основных инстинктов, так, чтобы это отражало свет её прежней сущности. Легко представить себе другую версию её роли, характеризующуюся бурными невербальными жестами и приторным отчаянием. Но даже больше, чем её коллеги по съёмочной площадке, она направляет эти инстинкты внутрь себя, что приводит к удивительно тонкому исполнению, которое, тем не менее, ясно передаёт каждый мрачный момент. Её пустые взгляды пронизаны достаточно узнаваемой человечностью, чтобы заставить камеру задуматься, что же, если вообще что-то, происходит у неё в глазах — загадка, которая витает над всей историей.

По мере того как фильм затрагивает вопросы о том, как этой семье следует жить дальше, он часто переключается на, казалось бы, не связанную с этим драму взросления Сары, подростка, переживающего собственное сексуальное пробуждение. То, что она редко проявляет заботу о своей матери или бабушке, к лучшему или к худшему, соответствует её нынешнему жизненному этапу. Хотя за этим может быть неприятно наблюдать, это также создает интригующее повествовательное зеркало. Её милый роман с одноклассником не имеет большого значения, но в сравнении с тем, что переживают оба старших поколения — мать, разлученная с мужем, и бабушка с дедушкой, нуждающиеся в постоянном уходе и находящиеся на грани разрыва, — это своего рода чудо, что она вообще открыта для романтических отношений.

Возможно, Сару направляет некий скрытый оптимизм, наделяющий фильм тайным воодушевляющим качеством, несмотря на мрачную тематику. Большинство современных фильмов о деменции — таких как «Любовь» Михаэля Ханеке или «Отец» Флориана Целлера — как правило, фокусируются на страданиях, вызванных болезнью. Хотя это справедливо и для «Королевы в море», она выделяется тем, что показывает непреходящую любовь, которая делает потерю памяти и функций такой трагедией.

Эти тематические контуры выстроены с предельной тщательностью: сценарий Хаммера основан на детальных исследованиях рассматриваемых тем — включая подбор экспертов по уходу за пожилыми людьми и сексуальному насилию на роли второго плана — и впечатляющее визуальное мастерство оператора Адольфо Велозо, известного по фильму «Мечты о поезде». Насыщенные кадры, снятые на 35-миллиметровую пленку, запечатлены с такой неподвижностью, которая подчеркивает гнетущую пустоту вокруг персонажей. Однако камера вносит в происходящее призрачную напряженность благодаря использованию Велозо уменьшенного угла затвора, что приводит к характерному для боевиков эффекту дрожания и размытия изображения (возможно, вы узнаете это по сцене на пляже Омаха в фильме «Спасти рядового Райана»).

Использование столь выразительного приёма в сдержанной драме иногда приводит к тому, что взаимодействие Лесли с внешним миром воспринимается как неожиданное навязывание. Но по большей части мозг к этому привыкает, несмотря на то, что эта эстетика ассоциируется с хаосом и динамикой. Применение этой текстуры к продолжительным сценам тишины держит вас в напряжении на подсознательном уровне: вы можете даже забыть, почему вообще испытывали тревогу, или следовало ли вам чего-то ожидать. Это как постоянно испытывать ощущение, когда вы входите в комнату и теряете всякое представление о том, зачем вы там находитесь. Существует множество фильмов на тему деменции, но лишь немногие так точно передают дестабилизирующее воздействие этого заболевания.

В фильме всегда предельно ясно изложены основные сюжетные идеи, поэтому вы эмоционально вовлечены во всё происходящее. Однако вы всё равно чувствуете себя потерянным — подобно Лесли, чья первобытная привязанность к Мартину одновременно является утешением и источником экзистенциального конфликта. Возможно, самым поразительным моментом фильма является то, что эта центральная драма не просто заставит вас нуждаться в утешении, но и обеспечит необходимое утешение — подобно тому, как Аманда постепенно начинает воспринимать Мартина как важную часть головоломки, которой является или когда-то была её мать.