Рецензия на фильм «Yo (Love is a Rebellious Bird)»: трогательный документальный мемориал, посвященный десятилетию кукол и миниатюр.
В конкурсной работе Анны Фитч и Banker White, представленной на Берлинском конкурсе, кукловод отдает дань памяти своей покойной подруге, сохраняя память о ней посредством ремесла.
В документальном фильме « Yo (Love is a Rebellious Bird) » Анна Фитч и её сорежиссёр и муж
Банкер Уайт, похоже, поставили перед собой цель снять фильм о жизни, который за десятилетие работы над ним превратился в фильм о смерти. Чтобы почтить память своей покойной подруги Йоланды Ши, или Йо — швейцарской художницы, которая была на 50 лет старше её, — Фитч, калифорнийская кукловод, одержимо воссоздаёт миниатюрные модели дома и окрестностей Йо, сцены из которых перемежаются интервью её покойной спутницы, взятыми при её жизни. В результате получился сентиментальный проект в стиле «искусство и ремесла», получивший кинематографическую форму, причём иногда грань между реальностью и художественным изображением размывается.
Фильм начинается со статичных кадров рентгеновских снимков Йо, а изображения её искусственных тазобедренных суставов сопровождаются игривыми разговорами между двумя героинями, чья огромная разница в возрасте не является препятствием для их любви. Вскоре они сменяются монтажами, коллажами и монтажами коллажей , каждый из которых направлен на превращение осязаемых фрагментов памяти, таких как фотографии, в абстрактные изображения прожитой жизни. В начале фильма Фитч пытается объяснить, почему они с Йо вообще подружились, и её ответы оказываются неубедительными. Это не особенно захватывающая загадка, и первые 15 минут (из всего 78 минут хронометража) посвящены более традиционным документальным приёмам, сопоставляя говорящие головы с соответствующими кадрами. Однако вскоре Фитч и Уайт переворачивают стиль фильма с ног на голову, при этом всё же предоставляя своей любимой героине возможность высказаться в ходе интервью.
Между воспоминаниями Йо о детстве и ранней взрослости встречаются общие планы и драматизации, которые поначалу трудно отличить от реальных съемок или от тщательно воссозданных моделей Фитча в масштабе 1/3 . Они потрепанные и невероятно детализированные, одновременно интимные и достаточно большие, чтобы Фитч мог забраться внутрь и что-нибудь там поделать, хотя больше похоже на то, что она ютится в поисках тепла или убежища. Фитч также создает великолепную марионетку Йо, которая становится звездой в инсценировках рассказанных ею историй. В этих сценах Фитч остается почти полностью вне поля зрения, за исключением редких, случайных проблесков, которые мы можем заметить в тени.
Фильм, возможно, и уделяет много внимания деталям, но редко рассказывает о процессе, посредством которого Фитч и её муж стремятся воссоздать жизнь Йо, её последние дни и даже воображаемую версию её дома, если бы Фитч всё ещё могла его посетить и привезти свои новенькие безделушки. Возможно, объектив недостаточно фокусируется на Фитч, чтобы показать ту самую глубокую скорбь, которая лежит в основе этого проекта, но результат её работ часто говорит сам за себя, особенно в том, как она вплетает свои хобби и интересы в свои диорамы. (Предупреждение для тех, кто не любит насекомых: Фитч также является энтомологом).
Хотя продолжительные интервью с Йо отличаются деликатностью и тактичностью (включая сцены с ней в обнаженном виде), монтаж фильма в более импрессионистских сценах приобретает те же полуабстрактные качества, что и изображения Фитча, которые, кажется, находятся где-то посередине между материальным и эмоциональным. Например, история, которую Йо рассказывает о своем первом опыте приема ЛСД и размышлениях о смерти, воплощена не в изображениях, а в их отсутствии, поскольку кадр постепенно поглощается «изображением» (или, скорее, пустым пространством) крошечных квадратных перфораций кинопленки — как будто тайна смерти лежит где-то за пределами кадра, в какой-то невозможной, труднодоступной области. Эти приемы по отдельности мастерски выполнены и приводят к продолжительным сценам, от которых трудно оторвать взгляд, даже несмотря на то, что документальный фильм в целом не создает достаточно прочной повествовательной основы.
Вполне естественно, что ваше внимание время от времени будет рассеиваться. С точки зрения структуры, здесь мало эмоциональной логики в том, почему сцены расположены именно в таком порядке или что объединяет различные истории Йо о своей семье, за исключением того факта, что эти истории, несомненно, принадлежат ей.
Но, возможно, в таком глубоко личном фильме, где горе является связующим звеном между сценами, нет необходимости в какой-либо всеобъемлющей теме или сюжете, кроме желания сохранить память. Если это приводит к менее совершенному восприятию фильма зрителем, пусть так и будет. Для его создателей фильм превращается из произведения о жизни в отражение скорби и, в конечном итоге, в способ сохранить память о ком-то. Возможно, совершенства не существует, когда эмоциональный размах фильма настолько амбициозен и одновременно настолько первобытен.