Рецензия на фильм «Вчера глаз не спал»: Драма, основанная на наблюдениях за печальным случаем патриархата, трогательно укоренена в истории.
Снятый без сценария и с участием непрофессиональных актеров, лирический рассказ Ракана Маяси о двух бедуинских сестрах получился мощным и атмосферным, премьера которого состоялась в программе «Особый взгляд» на Каннском кинофестивале.
В наши дни термин «выход за рамки жанра» может быть избит, но такие работы, как лирический дебютный полнометражный фильм палестинского режиссера Ракана Маяси «Вчера глаз не спал», заслуживают его, тихо и изобретательно играя по своим собственным, не привязанным к жанру правилам. Эта тональная поэма и наблюдательная, скрытая история, больше заинтересованная в специфике настроения и атмосферы, чем в сюжете, погружает зрителей в традиции и патриархальные ритуалы бедуинских племен в долине Бекаа в Ливане. Эти пастушеские народы, также называемые «обиталями пустыни», живут на одной земле сотни лет, переживая изменения, связанные с оседлым образом жизни. (Другой сегмент общества также был главной темой получившего награды в 2016 году фильма Elite Zexer «Песчаная буря».) Но, как показывает тихий и внимательный фильм Маяси, их обычаи, контролируемые мужчинами, по-прежнему играют важную роль.
С другой стороны, патриархат, как бы скрыт он ни был, похоже, по-прежнему господствует и в других местах, даже в более прогрессивных уголках мира, где женщины часто расплачиваются за проступки мужчин или вынуждены извиняться за них. На этом фоне визуальные и повествовательные приоритеты Маяси, отвергающие как осуждение, так и моральное превосходство, делают его фильм еще более сильным. Он делает осознанный выбор, вдумчиво наблюдая за выборами и трудностями своих персонажей, несмотря на то, что фильм, в остальном, снят случайно — без традиционного сценария и с участием только начинающих непрофессиональных актеров.
Фильм «Вчера» начинается с изображения и оглушительного звука горящего грузовика. Пожар сопровождается предысторией, которая вплетается в фильм небольшими порциями, мимолетными моментами и мимолетными диалогами между персонажами, которые в дальнейшем определяют сюжет. Молодая женщина, возможно, в романтических отношениях, которые не одобряет её семья, пропала без вести — скорее всего, она подожгла грузовик и сбежала от давления родственников. И теперь её кузену Яссеру (Яссер Аль Мавла) предстоит найти её, чтобы восстановить честь своей семьи. Выросший в среде, придерживающейся схожих взглядов, этот турецкий критик знает, что сохранение чистоты и благородства семьи в патриархальном обществе часто означает угнетение женщин. Не может быть сценария, при котором преследование Яссером своей кузины с помощью безрассудных поездок на машине и поисков закончится благополучно.
Вскоре Яссера постигают новые неприятности: он случайно сбивает насмерть человека из соседнего бедуинского племени. И расплата за его преступление ложится на плечи его сестер, тихой Рим (Рим Аль Мавла) и более энергичной Джавахер (Джавахер Аль Мавла). Маяси терпеливо наблюдает за двумя сестрами, особенно за Рим, работающей в больнице, за их повседневной жизнью и вечерними разговорами. У обеих есть свои тайные романтические увлечения. Но они и не подозревают, что их ждет другая судьба, которая лишит их самостоятельности.
Маяси, проявив смекалку, не пытается чрезмерно объяснять бедуинские обычаи — вместо этого он показывает последующие события такими, какие они есть. Мы узнаём, что прощение Яссеру могло быть даровано только в том случае, если Рим и Джавахер были бы отправлены в дом некоего шейха посреди ночи в качестве свадебных подношений, и только если бы одна из сестёр вышла замуж за холостяка из этого племени по решению шейха. Несмотря на гротескность этой ужасной ситуации, удивительно, что шейх не выглядит таким злодеем, каким мог бы быть. (Опять же, Маяси не ставит перед собой цель открыто выражать своё осуждение этих обычаев.) В конце концов, Джавахер добровольно становится невестой, выбирая себе жениха после крайне неловкого собрания с соплеменниками.
Учитывая его неизменный стиль, предпочитающий длинные планы, неземное ощущение течения времени и мастерское изображение пейзажей и деревьев, неудивительно, что Маяси оттачивал свое мастерство рядом с такими мастерами, как Бела Тарр и Аббас Киаростами. За этим проникновенным, но медленно разворачивающимся повествованием скрываются эстетические удовольствия, хотя временами оно больше напоминает набор отдельных эпизодов, чем цельное произведение. Порой хочется, чтобы Маяси дал зрителю немного больше сюжетной глубины, чтобы заинтересовать его.
Но в других местах на помощь приходит спорадический, случайный юмор фильма — особенно вспоминается сцена с коровой, которая явно не хочет, чтобы ее доили. Также оживляет «Вчерашний день» свадебная сцена с захватывающими ритмами, демонстрирующая мастерство Маяси в создании атмосферы и хореографии. Хотя радость свадьбы едва скрывает подтекст боли, эта сцена наполняет фильм энергией, помогая зрителю впервые выдохнуть.
Мрачный и бескомпромиссно экспериментальный фильм «Вчера» раскрывает свой самый ценный сюрприз благодаря открытому, потустороннему финалу. В своем заявлении Маяси говорит, что история его бабушки, которую в 14 лет принудили к браку по договоренности, никогда не ускользала от его внимания. В «Вчера» он превращает эту семейную историю в несовершенное, но мощное художественное высказывание, где несправедливость по отношению к женщинам представляет собой болезненный порочный круг.