Рецензия на фильм «Я уйду в июне»: столкновение европейского и американского мировосприятия в чувственной, пронизанной острыми ощущениями истории взросления.

Влияние продюсера Вима Вендерса ощущается в ярком дебютном полнометражном фильме Катарины Ривилис, рассказывающем о годе, изменившем жизнь немецкой студентки по обмену в Нью-Мексико во время событий 11 сентября.

В фильме «Я уеду в июне» — умном, ярком и выразительном портрете взросления от многообещающего немецкого режиссера-дебютанта Катарины Ривилис — европейская студентка по обмену, часто являющаяся объектом дешевых насмешек в американских комедиях о старшей школе, становится главной героиней . Фильм рассказывает о переменах в мировоззрении 16-летней девушки из маленького немецкого городка, которая на год оказывается в еще меньшем городке в Нью-Мексико. В нем затрагиваются вполне ожидаемые темы: первая любовь, первый секс и подростковая социальная иерархия. Однако фильм наиболее интересен в более политическом плане, учитывая, что год, проведенный героиней вдали от дома, начинается летом 2021 года, незадолго до терактов 11 сентября.

Таким образом, фильм «Я уйду в июне» искусно выходит за рамки личной истории утраты невинности, чтобы запечатлеть целую страну в состоянии шока, порой в неприглядном переходном периоде, — с самыми острыми аспектами патриотизма и американской исключительности, внезапно обнажившимися перед европейским аутсайдером. Фильм Ривилиса немного теряет свою привлекательность, когда его фокус, менее интересный, смещается на всепоглощающую, душераздирающую романтическую линию, изображенную в лирических, сиреневых тонах. Но это многообещающий и впечатляюще своеобразный дебют, один из самых готовых к прокату фильмов в программе «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля этого года. Его соблазнительная, полустилизованная мечтательность напоминает два других немецких снимка о великой американской глуши: «Багдадское кафе» Перси Адлона и «Париж, Техас» Вима Вендерса — влияние последнего особенно ощутимо, учитывая его участие в этом фильме в качестве продюсера.

Фильм начинается с вида из окна самолета на пустыню Нью-Мексико, который кажется почти сюрреалистичным в своем выжженном, засушливом минимализме — сверху сухие горы региона складываются и морщатся, словно обнаженная, выгоревшая на солнце плоть. Это подходящее, потустороннее знакомство с США для юной Фрэнни (Наоми Косма, яркая дебютантка, в которой есть что-то от юной Настасьи Кински), которая гораздо больше привыкла к пышным лесам своего северогерманского дома в Бранденбурге, но стремится принять все новое для себя.

Ее принимающая семья не облегчает ситуацию. Поначалу жизнерадостная, ее богобоязненная принимающая мать становится все более ограниченной и враждебной, неодобрительно поглядывая на светские книги Фрэнни и резко реагируя на ее разговоры по-немецки с другой студенткой по обмену. Ситуация только ухудшается после 11 сентября, непосредственное и нереальное воздействие которого Ривилис ярко передает с помощью панорамной съемки класса, полного ошеломленных учеников, чьи лица выражают различные степени неверия, если не просто закрыты ладонями. Паническая неадекватность объявления по школьному громкоговорителю «мысли и молитвы» звучит пронзительно банально, как и — с точки зрения не участвующей в этом Фрэнни — жутко формальный ритуал произнесения клятвы верности флагу сразу после этого.

Катастрофа, безусловно, меняет взгляд Фрэнни на страну, в которой она пытается чувствовать себя своей: неудачные шутки, например, когда неуклюжий однокурсник называет её «девушкой-нацисткой», ещё более неуместны в этом разрушенном социальном ландшафте, и по мере того, как Америка сплачивается, она чувствует себя, как никогда, чужой. Но, как ясно следует из названия, у неё впереди ещё девять месяцев, и не всё потеряно: ей всё-таки 16, и кризисные времена вряд ли остановят 16-летних от того, чтобы делать то, что они делают и должны делать. Она заводит дружбу с крутой тусовщицей Сэм (Бьянка Дюме) и вскоре находит верную компанию, которую не смущает её непохожесть на других.

Независимо от того, пьют ли ее героини в баре или отдыхают дома, Ривилис обладает тонким слухом к непринужденным, легкомысленным, а порой и очень серьезным ритмам девичьих разговоров, а также важнейшим пониманием культурных различий, выходящих за рамки поверхностных или языковых: Фрэнни постепенно осознает, что само ее самосознание не является американским, и ее видение будущего сильно отличается и значительно более упорядочено, чем у ее новых подруг.

Этот разрыв также очевиден в бурных, навязчивых отношениях, которые она заводит с молодым музыкантом Эллиотом (Дэвид Флорес), страдающим депрессией, от которого другие пытаются ее отговорить, и которые могут закончиться только необходимым, но менее захватывающим обрядом инициации: первым разочарованием и разбитым сердцем. Если эта линия ее повествования не так трогательна, как могла бы быть, то отчасти потому, что Флорес, уместно меланхоличный, но несколько скованный, не может сравниться с Космой, чья бойкая, забавная, испытывающая одновременно самые разные чувства игра идеально соответствует изменчивому тону фильма.

Сама Фрэнни записывает свои противоречивые переживания и переливающиеся эмоции с помощью видеокамеры начала века, и фильм искусно сочетает эту грязную, блуждающую видеоэстетику — столь же идеально соответствующую эпохе, как и точно выверенные, обтягивающие костюмы или ключевой караоке-трек Пи Джей Харви — с более экстравагантной поэзией удивительно роскошной цифровой съемки оператора Джулии Шельхас. Визуальный ряд фильма находит насыщенный романтизм в оттенках заката и полуночной синеве окружающего, кажущегося бесконечным и демонстративно безводного пейзажа, и таким образом является подходящим визуальным языком для больших, неясных эмоций, которые испытывает наша героиня, но не всегда может справиться с ними или выразить. Они также напоминают о том, что Америка намного больше, чем ее самые маленькие люди: страна вечных приключений и открытий, как для жителей, так и для сторонних исследователей, даже в самые тяжелые времена.