Рецензия на «Счастливчика Лу»: захватывающий, трогательный портрет отчаявшегося и стойкого иммигранта

Дебютный фильм Ллойда Ли Чоя, в котором Чанг Чен сыграл великолепно, рассказывает о китайском курьере, который мчится наперегонки со временем по враждебному Нью-Йорку.

Удача — это своеобразное понятие. Выиграть в лотерею — это удача, но так же можно сказать и о том, что автобус, который мог бы тебя убить, просто переломал все твои кости. 
Сочувствующий, захватывающий, иногда мучительный роман Ллойда Ли Чоя «Счастливчик Лу» повествует исключительно о последнем типе удачи — о везении, которое проявляется не в неожиданных выигрышах, а в ничтожном чуде, когда плохие обстоятельства не становятся ещё хуже. 
Какую бы счастливую звезду ни благодарили персонажи Чой, она тусклая и обычно скрыта за облаками и небоскрёбами.

Не то чтобы у кого-то здесь было много времени на то, чтобы смотреть вверх; далеко внизу, на улицах Нью-Йорка, китайский иммигрант Лу (Чанг Чен) неустанно работает курьером на велосипеде. 
После пяти лет разлуки с семьёй он накопил достаточно денег, чтобы снять небольшую квартиру, которую ему уступает его друг Бо Хао (Хайбин Ли). 
Итак, Лу отправил за своей женой Си Ю (Фала Чен) и маленькой дочерью Яей (Карабель Манна Вэй), которые только что получили документы и прилетают на следующий день. 
Лу — человек сдержанный, но в его поведении чувствуется предвкушение, когда он показывает им по видеосвязи их новое жильё. Яя слышала, что у всех американских семей есть собаки. 
Лу показывает на запотевший аквариум без воды и обещает ей вместо этого рыбок.

Первый удар наносится, когда Си Юй и Яя находятся в воздухе, а Лу обнаруживает, что Бо Хао исчез, присвоив себе залог и арендную плату, вместо того чтобы отдать их арендодателю, как обещал. Ему дают день на то, чтобы снова собрать эту сумму, иначе его семья приедет в пустой дом. Второе жестокое событие происходит, когда у Лу крадут велосипед — теперь это его единственный способ выбраться из долговой ямы, — когда он едет по привычному маршруту. Не имея возможности работать, Лу торгуется, выпрашивает, упрашивает и в конце концов сам прибегает к мелким кражам, но это едва ли помогает. Затем приезжают его жена и ребёнок.

Скрывая все свои тревоги от них — но не столько от Яи (или Куини, как ее предпочитают называть в Америке), которая более наблюдательна, чем он думает, — все более отчаянный путь Лу по Нью-Йорку со своей маленькой девочкой с серьезным лицом на буксире становится своего рода одиссеей против невзгод. Но по мере того, как гайки закручиваются, сострадательный сценарий Чхве гарантирует, что даже те люди, которые больше всего пострадали от Лу, являются не столько злодеями, сколько товарищами-жертвами системы, которая угнетает, натравливая их друг на друга. Выясняется, что даже Бо Хао, которого Лу в конце концов выслеживает, совершил свое предательство только для того, чтобы оплатить медицинские счета своей тяжело больной матери. “Ты знала, что здесь берут за «скорую помощь”?» он жалобно спрашивает.

Съёмки Норма Ли идеально вписываются в тон повествования, не романтизируя места, где жил Лу, но и не делая их снисходительно убогими. Его эстетика соответствует отличному монтажу Брендана Миллса, который меняет настроение от нервного, быстро срежиссированного, снятого на камеру первого эпизода к более спокойному, созерцательному заключительному акту, когда Лу всё дольше и медленнее ходит по районам и начинает уставать. Однако в этом последнем эпизоде также есть место для внезапных лирических моментов. В частности, в одном замечательном, глубоко трогательном эпизоде мы следуем за Лу, но слышим закадровый монолог тётушки Янг, старой подруги, которая присматривает за Куини, пока Лу выполняет очередное срочное поручение. Она описывает, какими близкими они все были и каким другим был Лу, когда только приехал, с каким рвением он стремился открыть ресторан, в который они все вложились, прежде чем он прогорел. Внезапно становится более понятной граничащая с мазохизмом самодисциплина Лу, который постоянно курит и имеет впалые щёки. Он — человек, терзаемый стыдом за прошлые неудачи и душераздирающей меланхолией из-за того, что он когда-то позволил себе мечтать о таком большом.

Мы можем увидеть всё это в «Счастливчике Лу» благодаря удивительно сдержанной игре Чан Чена, тайваньской звезды, снявшейся в главных фильмах Эдварда Янга, Энга Ли, Хоу Сяо-Сьена и Вонга Кар-Вая. Учитывая его послужной список, он мог бы отнестись к «Счастливчику Лу» как к фильму, созданному для того, чтобы дать большой звезде возможность проявить себя в инди-фильме, но здесь нет никакого позёрства, только глубокая вера в человечность персонажа, который едва ли позволяет себе быть человеком, не говоря уже о том, чтобы размышлять о своей удаче. Потому что для таких людей, как Лу, — рабочих, борцов, мечтателей, у которых нет времени мечтать, — это действительно относительное понятие, редко приносящее удачу, а зачастую в лучшем случае — лишь короткую передышку от плохого. А иногда это просто мимолетный проблеск в хаотичном дне, как когда луч солнца освещает маленькую комнату, в которой все, кого ты любишь, в безопасности, и на мгновение ты чувствуешь себя самым счастливым человеком на земле.