Обзор фильма «Простой солдат»: Поразительный и личный взгляд на войну в Украине с места событий. Артем Рыжиков — кинооператор, ставший солдатом. Камера стала его оружием.
“Должен ли я драться или должен снимать фильм?” Нет, это не продолжение «Столкновения». Именно об этом спрашивал себя Артем Рыжиков, наблюдая за революцией на Майдане в Киеве в 2014 году — протестом, который продолжался несколько месяцев, когда граждане вышли на улицы, чтобы свергнуть российского марионеточного лидера президента Януковича, в ходе восстания, которое предвещало войну, которая сейчас охватила Украину. Акция протеста началась с прилива надежды и энтузиазма, а закончилась кровавой бойней; в самого Рыжикова попала пара пуль (мы слышим два выстрела, когда он снимает). “Моя камера разлетелась на куски”, — говорит он. Революция на Майдане привела к отставке президента, но Россия ответила вторжением в Крым.
Когда началась нынешняя война, когда Владимир Путин начал свое вторжение 24 февраля 2022 года, Рыжиков принял решение: он будет сражаться и сниматься в кино. Он стал солдатом-кинематографистом, окопавшимся в окопах, но неустанно державшим в руках камеру, создавая экзистенциальную историческую запись того, что происходило.
Наблюдая за “Простым солдатом”, мы не можем не задаться вопросом: является ли Артем Рыжиков, разговаривающий с нами из-за своей камеры, своего рода полу-невидимкой, полу-нарциссом, страстным, но поверхностным документалистом-правдоискателем? Или он использует свою точку зрения, чтобы запечатлеть и оживить образы? Я думаю, что это второе, возможно, с намеком на первое. И все же образы в “Простом солдате” — откровенные, душераздирающие, неизгладимые. Мы находимся прямо там, в центре хаоса и распада страны. Фильм, снятый Рыжиковым совместно с колумбийско-немецким режиссером-документалистом Хуаном Камило Крузом, раскрывает все, что мы слышали, читали и видели о войне в Украине, так же, как это было в фильме “20 дней в Мариуполе”, только в этом фильме фрагмент войны показан чуть ли не более ярко, чем в обычном фильме..
Мы знакомимся с женой Артема, Ирой, сразу после того, как они встретились, и он представляет ее своим родителям (мать восторженно шепчет в камеру, которая, по ее мнению, выключена: “Где ты ее нашел?”). Восемь лет спустя, всего за несколько недель до российского вторжения, 150 000 российских военнослужащих собрались вместе, и эти двое едут по дороге, а огни на обочине то включаются, то выключаются. Артем говорит, что это похоже на кино, а Инна замечает: “Это что-то на грани ужаса и романтики”. Совершенно верно.
Может показаться наивным говорить, что в войне есть “романтика”, но, безусловно, нет ничего плохого в том, что война может сблизить людей. А в “Простом солдате” мы видим, как война сближает граждан Украины. Фильм посвящен территориальной обороне, а это значит, что солдаты, проходящие подготовку, за которой мы наблюдаем, являются гражданскими лицами. (“По субботам мы надеваем форму и становимся солдатами”) Призыву подлежат лица в возрасте от 18 до 60 лет. Артем, очень славянской внешности, с длинными светлыми волосами, говорит, что за всю свою жизнь он ни разу не прикасался к оружию и что он дал себе обещание: его фотоаппарат будет его оружием. И так и будет. (Но и его пистолет тоже будет.)
Первые главы фильма имеют такие названия, как “Ирпень, день 19” (Ирпень — город на севере Украины). Это обычная жизнь: футбольный матч. А вот и обычный ужас: мертвая собака, из пасти которой капает кровь. Мы видим обугленные и изуродованные нижние части тела на территории, усеянной минами. Солдат возмущается, что Артем подвергает опасности других людей с помощью своей камеры, и говорит ему убираться нахуй.
“Харив, день 72”. Артем решил стать пилотом беспилотника, потому что считает, что они могут выиграть воздушную войну, а также потому, что необходимый набор навыков рифмуется с его навыками оператора. Он шпионит с воздуха, наблюдает и снимает. Женщина на заднем сиденье плачет: “Бедный Харов, какой это был красивый город”. Мы смотрим на полуразрушенные дома и пытаемся представить себе город, о котором она говорит. Отец Артема умирает, потому что был болен, а местную больницу разбомбили. Вот что делает эта война.
Пожалуй, самый запоминающийся комментарий в “Простом солдате” принадлежит женщине по имени Марта, которая говорит: “Она абсурдна, эта война. Это полная бессмыслица. Я до сих пор не могу осознать, что мы находимся в ее эпицентре. Я не знаю, почему мы были вырваны из обычной жизни. Ни у кого из нас нет запасной жизни”. И это мучительный финал фильма. Мы наблюдаем за тем, как оператор, ставший солдатом, а затем и режиссером, который на самом деле является гражданином, снимает жизнь, погруженную в пучину войны. Ближе к концу, сидя за рулем своей машины, Артем испускает крик. Это все равно, что услышать внутреннюю боль Украины, нации, которая была вырвана из той самой жизни, за которую она боролась.