Обзор книги «Арт Шпигельман: Катастрофа — моя муза»: карикатурист «Мауса» борется с тяжестью своей самой знаменательной работы
Режиссеры Молли Бернстайн и Филип Долин с помощью интервью с художником и его близкими представляют хронику карьеры Шпигельмана в стандартном документальном портрете.
От своего отца, пережившего Холокост, карикатурист Арт Шпигельман узнал, как наилучшим образом использовать ограниченное пространство в чемодане, и эти знания он затем применил в своих нарисованных от руки панелях, где информация должна быть передана в сжатой форме. Знаменитость в области комиксов, Шпигельман наиболее известен по «Маусу», двухтомному графическому роману о Шоа — где нацисты изображены как кошки, а евреи — как мыши — основанному в основном на личных воспоминаниях его отца и потребности Шпигельмана бороться с травмой, которую он унаследовал от обоих своих родителей. Последующее, почти неизбежное признание «Мауса» в свою очередь стало еще одним источником мучений для Шпигельмана.
Документальный фильм «Арт Шпигельман: Катастрофа — моя муза» от сорежиссеров Молли Бернстайн и Филиппа Долина — это линейный рассказ о том, как его карьера в комиксах развивалась от подпольных публикаций до мейнстримного признания. Построенный из разговоров с говорящими головами Шпигельмана, его друзей и семьи, стандартный биографический отрывок также является историей того, как средство массовой информации перешло от восприятия в основном как средство для юмора к подходящему для историй всех тонов и масштабов — сдвиг, в котором «Маус» сыграл важную роль.
Харизматичный оратор, который вплетает сухой и часто самоуничижительный юмор, когда делится подробностями событий и людей, которые его сформировали, Шпигельман колеблется между восторгом и трагедией. Он так же живо помнит конкретный выпуск Mad Magazine, пародирующий Life Magazine, который зажег его увлечение рисованным повествованием, как и атмосферу и эмоции, которые преследовали его в день, когда его мать покончила с собой (событие, которое также вдохновило на другой глубоко личный комикс, «Заключенный на адской планете»). Аналогичным образом, неприятные отношения с его отцом, Владеком Шпигельманом, составили основу его желания понять страдания, которые он претерпел в концентрационном лагере. Возможно, разделение бремени немыслимых лишений могло бы сблизить их.
То, что раскрывают его обширные беседы на камеру с Бернстайном и Долином, — это неразрывная связь между его самой сокровенной болью и разочарованиями и тем, что он создает на странице, последнее рождается как проявление первого. В разной степени личной близости, корпус работ Шпигельмана, кажется, состоит в основном из автобиографических исследований. По мере того, как он рассказывает о каждом кумулятивном шаге, который привел его к успешной профессиональной жизни, в лоно вступают ключевые игроки, включая андеграундного карикатуриста Роберта Крамба и талантливую жену Шпигельмана Франсуазу Мули, редактора New Yorker.
Те, кто знает его и его процесс близко, подтверждают функциональный невротизм, который движет Шпигельманом, который всегда приводил к намеренно пронзительным комментариям о мире, как он существует, во всей его красе и смятении (больше последнего в его комиксах). Молчаливо создатели фильма позволяют Шпигельману отдать дань уважения своим героям и современникам, контекстуализируя его собственную продукцию как часть сообщества или «племени» со схожими взглядами на то, какими могут быть комиксы, а не изображая его как изолированного гения.
Среди опрошенных кинокритик Дж. Хоберман, который познакомился со Шпигельманом, когда они оба были молодыми, сравнивает его подход к комиксам с тем, как Жан-Люк Годар думал о кино: как о форме искусства, которую он изучал так детально, что намеревался деконструировать и исследовать ее до самой абстрактной сущности. Рассказ о жизни и карьере Шпигельмана ясно показывает, что кино всегда занимало главное место на периферии его практики, особенно благодаря его дружбе с нью-йоркским экспериментальным режиссером Кеном Джейкобсом, отцом Азазеля Джейкобса («Его три дочери») — оба из которых появляются вкратце.
Учитывая, насколько новаторским был Шпигельман в своей области, а также междисциплинарные связи, присутствующие на его пути, можно было бы надеяться, что дань уважения его трансгрессивному творчеству будет принимать более формальные риски. Увы, в то время как сами комиксы имеют известность на экране в своей статической форме, документальный фильм остается искусным, увлекательным портретом, но не авантюрным. Из многих щекотливых тем, которые обсуждаются, противоречивое мнение Шпигельмана о достижении славы через историю, которая смотрит в самую темную человеческую бездну, кажется глубоко честным. К сожалению, «Маус» никогда не терял актуальности, и это означает, что он продолжает нависать над Шпигельманом как непреодолимый, определяющий карьеру шедевр.
В конце документального фильма художник принимает то, насколько актуальной остается эта работа как антифашистский памятник исторической памяти перед лицом запрета книг администрацией Трампа, чья политика — включая массовую депортацию тех, кто считался нежелательным — пугающе напоминает политику нацистской Германии во время Второй мировой войны. Более того, как еврей, имеющий прямую связь с ужасами, которые нацистский режим причинил миллионам людей, Шпигельман недавно сотрудничал с автором Джо Сакко над трехстраничным комиксом о тревожной ситуации в секторе Газа. Несмотря на все это, Шпигельман остается мотивированным осознанием того, что не видно конца той личной и коллективной травме, которая до сих пор подпитывала его работу.