Рецензия на «Криминальное чтиво»: неудачная пародия-ограбление, которая слишком сильно полагается на отсылки
То, что должно было стать цельным фильмом-авантюрой, в котором поклонники Квентина Тарантино пытаются украсть его личный кинопрокатный экземпляр, превращается в череду разрозненных жестов и отсылок.
Несмотря на то, что на первый взгляд фильм «Криминальное чтиво» кажется оптимистичным, его самоироничная история о краже редко раскрывает свою добрую натуру через сюжет или стиль. Дебютный фильм Дэнни Туркевича рассказывает о двух лучших друзьях, которые попадают в передрягу, пытаясь украсть у Квентина Тарантино 35-миллиметровую плёнку с его культовым независимым фильмом 1994 года «Криминальное чтиво». Однако из-за неудачной комедии и персонажей фильм кажется грубым черновиком.
В саундтреке, отсылающем к «Криминальному чтиву» Тарантино, а также к «Фанки фанфарам» Кита Мэнсфилда — заводной мелодии, которая в 1960-х звучала на заставках перед фильмами и была возрождена для репертуарных показов, — в фильме нет недостатка в музыкальных отсылках. Однако на этом его метатекстовое мастерство заканчивается, несмотря на постоянные отсылки к Тарантино.
Отдать дань уважения голливудскому маэстро ремиксов — несложная задача для молодого режиссёра, но в фильме «Угнать за 60 секунд» даже имитация кажется утомительной.
Фильм начинается с того, что лучшие друзья Джонатан (Джон Рудницки) и Стив (Каран Сони) в кабинке ресторана вынашивают амбициозные (хотя и недалёкие) бизнес-идеи — явная отсылка к прологу «Криминального чтива» в закусочной, — а затем отправляются на специальный показ своего любимого фильма в кинотеатре, принадлежащем Тарантино.
Одна из безумных идей Стива заключается в том, чтобы основать подпольный кинотеатр, для чего пара, любящая кино, решает стащить копию фильма, который будет показан на следующей неделе.
Однако то, что кажется историей, воплощающей одержимую любовь к кино (Джонатан даже одевается как Пумкин из «Криминального чтива» Тима Рота), быстро сводит на нет любое значение, которое Тарантино, «Криминальное чтиво» или даже кино в целом могут иметь в жизни этих персонажей.
Вскоре кража превращается в продажу фильма за деньги, хотя, по крайней мере, номинально она остаётся связанной с первоначальной концепцией через язвительную подругу дуэта Элизабет (Каззи Дэвид), которую они привлекли к участию в плане именно потому, что она презирает работу Таранино и хочет сжечь свою долю плёнки. Как это поможет их плану в долгосрочной перспективе, остаётся только догадываться, хотя это один из немногих внезапных поворотов сюжета и характеров, которые кажутся импровизацией.
Джонатан и Стив случайно оказываются у одного и того же психотерапевта, бездарного доктора Мендельбаума (Джейсон Александер), и, чтобы привлечь его внимание, фильм необъяснимым образом переключается на второстепенное ограбление в его кабинете, поскольку Джонатан надеется найти информацию об одной из его привлекательных пациенток, Рэйчел (Тейлор Хилл). Несмотря на то, что фильм длится всего 78 минут, а его название предельно ясно, «Воруя „Криминальное чтиво“» кажется разрозненным и громоздким. Большинство комичных моментов в фильме подаются неуклюже, так как музыка резко обрывается, чтобы показать, что шутка закончилась.
За дружбой Джонатана и Стивена иногда приятно наблюдать, хотя бы потому, что между актёрами чувствуется непринуждённая химия давних приятелей. То, что пара чувствует себя так, будто они попали в одну и ту же сцену из двух разных фильмов — Сони из натуралистичного мэмблкора, а Рудницкий из стилизованной экшн-пастиши, — на удивление не вызывает вопросов, учитывая, насколько хорошо исполнители дополняют друг друга. Однако платоническая близость их персонажей (с лёгкими намёками на квир-подтекст) редко ставится под сомнение сюжетом, который сам по себе не так уж сложен.
«Криминальное чтиво» на протяжении трёх десятилетий было кинематографическим наркотиком, точно так же, как и собственный репертуар Тарантино (поднимающий на новый уровень фильмы категории «Б» с помощью аудиовизуальных ремиксов) стал отдельным языком. Однако трудно сказать, владеет ли «Воровство „Криминального чтива“» каким-либо кинематографическим словарным запасом, не говоря уже о том, что он специфичен для его тематики. Каждая сцена и шутка подаются ненавязчиво, с помощью неподвижной, ненавязчивой камеры, фиксирующей неестественные композиции.
Однако, когда действие наконец начинается — то есть когда в кинотеатре Тарантино происходит ограбление, а Джонатан и Стив пытаются проникнуть в аппаратную, — становится очевидно, что ключевой кинематографической отсылкой к этому фильму должна была стать вовсе не «Криминальное чтиво». Скорее, это должен был быть более жёсткий, кровавый и снятый в кинотеатре фильм Тарантино «Бесславные ублюдки» (на который в «Воровстве в стиле вестерн» в итоге есть отсылка, но она не связана с ограблением).
Он теряет темп быстрее, чем успевает его набрать. Во многом это связано с тем, что он постоянно теряется среди всех этих отсылок, но не менее важным фактором является его постоянно меняющаяся тема и фокус. Его юмор нацелен на то, чтобы попадать в движущиеся мишени, поэтому персонажи никогда не материализуются полностью, что мешает нам участвовать в их внутренних шутках или даже в юморе их манер. Независимо от того, «Кража „Криминального чтива“» — это фильм о важности фильма для них самих или о том месте, которое они занимают в жизни друг друга, ни одна идея не задерживается надолго, чтобы оправдать какую-либо отдельную задумку. Это навредило бы даже самой отточенной комедии или самому продуманному фильму об ограблении, не говоря уже о том, который претендует на то и другое.