War of the World’s / Война миров (обзор к 20-летию)

29 июня 2005 года

Фильм Стивена Спилберга «Война миров» (оригинальный обзор) для меня — это НАЧАЛО «БЭТМЕНА»: мне он нравился в первый раз, нравился и при повторном просмотре, но сейчас я посмотрел его и всё равно поймал себя на мысли чёрт возьми, я и забыл, насколько хорош этот фильм. В этой сцене всё почти JAWS-хорошо: красивый вид и ощущение места, естественность и экономичность, с которыми показаны эти люди и их отношения, страх перед грядущими ужасами, хотя, честно говоря, я бы не отказался подольше побыть в этой нормальной жизни, которая вот-вот прервётся.

Персонаж Тома Круза, Рэй Ферриер, кажется, стал неизбежным результатом жизни одного из тех очаровательных придурков, которых он играл в молодости: обычный парень из рабочего класса, в бейсболке «Янкиз», довольно приятный, но разрушивший свой брак и теперь живущий один в маленьком городке в Нью-Джерси. Определённо, он никудышный родитель и недостаточно дисциплинирован, чтобы взять себя в руки (до сих пор, когда это действительно важно, во время вторжения инопланетян). (Спойлер.) Сначала мы видим, как он управляет краном в доках Бруклина. Работа довольно сложная, и его начальник (Питер Герети, «Убойный отдел»: «Жизнь на улицах») кажется, считает его лучшим в этом деле, но всё равно забавно наблюдать, как он срывается с места и мчится по улицам на своём «Мустанге», убеждённый в том, что он самый крутой засранец на свете.

Оказывается, он так безрассудно водит машину по другой причине: он должен был быть дома в 8 часов, когда его бывшая жена Мэри Энн (Мирандо Отто, «Человеческая природа») привозит детей, чтобы они остались с ним на время её поездки в Бостон. Он делает вид, что думал, что уже 8:30, и даже не извиняется, поэтому неудивительно, что его сын-подросток Робби (Джастин Чатвин, «Забирая жизни») ненавидит его, не обращает на него внимания и не снимает наушники.

Дакота Фаннинг играет его младшую дочь Рэйчел, и это одна из тех невероятных детских ролей в фильмах Спилберга, в которые сложно поверить, хотя мы и предвидели её появление, потому что она уже была великолепна в «Человек в огне». Она не так остро воспринимает недостатки своего отца или даже прощает их и любит подшучивать над ним, но при этом она очень чутко относится к Робби и пытается урегулировать конфликт между ними. Какой бы не по годам развитой она ни была, она всё равно будет кричать и плакать, как маленькая девочка, столкнувшись с катастрофой или потусторонним ужасом, и она делает это так реалистично, что порой это даже расстраивает.

Когда речь заходит о мастерски снятых сценах в духе Спилберга, легко переключиться на спецэффекты, разрушающие всё вокруг, и подумать: «Вот бы фильм Роланда Эммериха был хорош». Но на этот раз меня поразило знакомство с этой семьёй — то, как Мэри Энн замечает, что Рэй не помогает Рэйчел с багажом, и сама бросается помогать, хотя она на большом сроке беременности. Затем она заходит и видит, какой беспорядок царит у него дома, бесцеремонно открывает холодильник и замечает прокисшее молоко и отсутствие нормальной еды. Кроме того, все столы у Рэя завалены деталями двигателя, над которыми он работал, и он, очевидно, не приложил никаких усилий, чтобы подготовить дом к приходу гостей. И он перерезает ей путь, когда она поднимается по лестнице, чтобы закрыть дверь в свою спальню.

Отто ведёт себя скорее разочарованно, чем ворчливо. Мне нравится, что её муж Тим (Дэвид Алан Баше, ПОЛНЫЙ ФРОНТАЛ) проявляет мудрость и уходит ждать снаружи. Но настоящая гениальность этой сцены в том, что посреди всего этого дискомфорта проскальзывает нежность: Робби прерывает свою ворчливую речь, чтобы сказать Мэри Энн, что любит её, Рэй искренне говорит что-то о её беременности перед тем, как она уходит, и смешит её словами: «Передай своей маме, что Рэй шлёт ей свою любовь и поцелуи». Несмотря на всё это, они действительно нравятся друг другу.

Screenshot

(Кстати, беременность была добавлена, потому что Спилберг очень хотел, чтобы Отто сыграл эту роль, а она в то время была беременна.)

Никто не доверяет Рэю заботу об этих детях, и на то есть веские причины. Первое, что он делает, — это ложится вздремнуть, а проснувшись, обнаруживает, что Робби уехал на его машине. Таким образом, старший брат отсутствует во время следующей важной сцены — аномальной грозы, которая приводит к появлению из-под земли прямо по соседству трёхногого инопланетного транспортного средства высотой 150 футов. До того, как события приобретают внеземной характер, это просто кусочек реальной жизни: люди собираются, чтобы поглазеть на что-то странное, Рэй идёт на задний двор, чтобы лучше рассмотреть происходящее, соседи (в том числе ещё не ставшая знаменитой Эми Райан) видят, что он делает, и идут за ним, сталкиваются с его знакомыми, распространяются слухи.

Screenshot

Но сначала он веселится, спрашивая Рэйчел: «Хочешь посмотреть что-нибудь классное?» — и пытаясь подшутить над ней, когда она пугается.

В обычный день неизвестно, сколько времени ушло бы на поиски Робби. Но в этот день из-за вторжения инопланетян все машины перестали работать. Робби появляется и извиняется за то, что бросил «Мустанг» где-то в глуши. Мы знаем, что Рэй не такой уж плохой отец, потому что он, похоже, не беспокоится о машине и несколько раз уточняет, что с Робби всё в порядке, прежде чем переключиться в режим злого отца.

Screenshot

На тот момент Круз прошёл всего две главы МИССИИ: НЕВОЗМОЖНО. Он действительно совершает несколько своих фирменных пробежек (едва успевая уворачиваться от взрывов в своём районе), но я бы сказал, что он должен быть обычным парнем, который немного занимается спортом и которому угрожают, а не супершпионом или супергероем. 
Он отлично справляется, проходя через все стадии паники и пытаясь сохранить самообладание ради своих детей. 
Есть сцена, где он возвращается домой после первой массовой встречи с инопланетянами, весь в пепле убитых землян, и просто садится на пол в кухне, слишком ошеломлённый и потрясённый, чтобы отвечать на вопросы детей о том, что, чёрт возьми, происходит.

Screenshot

Затем он пытается выгнать их из дома и из района, не объясняя, что на них вот-вот нападут инопланетяне. После этого следует разговор на шоссе, когда они уворачиваются от рушащихся зданий и уезжают на единственном исправном транспортном средстве, и он пытается спокойно объяснить Робби свою теорию о том, что инопланетные пилоты каким-то образом спускаются на землю в молниях. Ему трудно дышать, и он, запинаясь, говорит: «Нет, машина, о которой я говорю, была погребена, но то, что… появилось во время грозы, управляет ею, это… Ну, ты знаешь. Это…»

А потом происходит самое интересное: они добираются до гигантского дома Мэри Энн и Тима (их там нет), и Рэй пытается вести себя как спокойный и ответственный отец, делая бутерброды, но у него есть только хлеб и арахисовое масло, а он забыл, что у Рэйчел аллергия на арахис. Но он всё равно пытается вести себя так, будто всё в порядке и весело, раздавая кусочки хлеба, как карты. Когда становится очевидно, что дети ему не верят, он срывается и с силой бросает кусок хлеба в кухонное окно, где он застревает. Круз рекламировал фильм «Война миров», когда пришёл на Шоу Опры Уинфри и, как известно, запрыгнул на диван, чтобы признаться в любви к звезде фильма «Бэтмен: Начало» Кэти Холмс. Я думаю, что сцена с сэндвичем действительно передаёт ту странную, неловкую энергию, которая иногда от него исходила, превращая её в «парня, безуспешно притворяющегося, что он не на грани срыва».

Screenshot

Некоторые другие важные моменты показаны более сдержанно. Сердце сжимается, когда Робби спорит с ним о том, что хочет сбежать с армией. Рэйчел начинает отчитывать Робби, и кажется, что она на стороне Рэя, пока она не кричит: «Кто будет обо мне заботиться, если ты уйдёшь?» Рэю остаётся только стоять в трёх метрах от них, сжимая кулаки, пока Робби обнимает её и утешает.

Одно сравнение, которое я не помню, чтобы проводил, — это сравнение с фильмом «С широко закрытыми глазами». Для меня он в какой-то степени олицетворяет бесконечную череду стрессовых снов. Действие начинается в очень реалистичном мире, но становится всё более и более сюрреалистичным. Яркий свет в доме Мэри Энн и Тима гаснет, раздаются странные звуки, вспышки и толчки, а утром Рэй просыпается и обнаруживает, что ему выпала редкая возможность одновременно оказаться в роскошном новом доме своей бывшей жены и на месте крушения «Боинга-747».

Screenshot

Половина дома разрушена из-за упавшего пассажирского самолёта. 
Мне нравится эта странная картина: парень перелезает через разорванную открытую кабину и не может выбраться, потому что не знает, был ли он в самолёте во время крушения или нет.

Screenshot

Он выглядит таким реальным, потому что они купили списанный Boeing 747 за 2 миллиона долларов и разобрали его! Он стоит каждого потраченного цента.

Дальше всё становится ещё более странным и кошмарным: Рейчел в шоке наблюдает за тем, как тела плывут по реке, треножники вытаскивают людей из воды или вставляют в них длинные трубки, как соломинки, чтобы высосать кровь, а эти хлопья… останки(?) падают, как листья, туман, который оказывается человеческой кровью, брызжет из двигателей треножников, прячущихся в сарае от змеевидного механического зонда, затем появляются марсиане, которые вблизи выглядят не такими уж злобными (даже немного милыми со своими большими глазами), но настолько причудливыми, что вполне понятно, почему при виде них застываешь в ужасе. Пейзаж становится ещё более сказочным, когда повсюду начинают расти кроваво-красные корни.

Я не фанат ДНЯ НЕЗАВИСИМОСТИ, но даже если бы был, думаю, я бы оценил новизну фильма о вторжении инопланетян, в котором нет ни президента, ни генералов, ни зала заседаний, ни карты, ничего. Камера ни на секунду не отходит от обычной семьи, которая пытается спастись, так что мы знаем только то, что знают они, и это так круто. Я не думаю, что здесь нужны какие-то дополнительные пояснения, которые проскальзывают, когда мы подслушиваем разговор солдат или видим кадры с репортёром, с которым встречается Рэй. Но я уважаю сценарий Дэвида Кеппа («Я пришёл с миром», «Парк Юрского периода») и Джоша Фридмана («Цепная реакция») за его умение лаконично передавать информацию.

В то время широко обсуждалось, что это был один из первых крупных блокбастеров, в котором был отражён опыт событий 11 сентября или даже сделан намёк на то, что за происходящим стоят «террористы». То, как штативы часто показаны издалека, частично в тени или трясущимися, когда люди убегают, — это эффектная режиссура, но она также невольно напоминает многие видео, которые мы видели во время той реальной трагедии. И, конечно же, идея о том, что Рэй понимает, что весь покрыт прахом умерших людей. Я думаю, что аналогия с инопланетянами и терроризмом работает, если не обращать внимания на мотивы и политику и просто посмотреть на ситуацию с точки зрения этих гражданских, оказавшихся в центре событий. Триподы пролежали здесь, как они сказали, миллионы лет? Этот конфликт начался ещё до нас и ускользает от нашего понимания. Мы не можем повлиять на его начало или конец. Они просто происходят.

О чём я не помню, так это о том, что на самом деле это гораздо более циничный взгляд на человечество, чем тот, который был распространён в 2001 году, когда многие, по крайней мере, надеялись, что жители Нью-Йорка (и всего мира) будут заботиться друг о друге. В этой истории есть момент, когда банку крови нужна только первая положительная группа, а остальных больше, чем они могут использовать. Но в основном это более традиционная идея о том, что в чрезвычайной ситуации человеческая природа заставляет использовать кого угодно, лишь бы выжить. Мы понимаем решение Рэя угнать единственную работающую машину, чтобы защитить свою семью, но затем люди начинают толпиться вокруг фургона, крушить его и стрелять по нему, пытаясь завладеть им. А когда работники парома понимают, сколько людей пытается попасть на борт, они впадают в панику и улетают, не успев забрать всех желающих. Этот парень, Харлан Огилви (Тим Роббинс, «Говард-утка»), заманивает Рэя и Рэйчел в безопасное место в сарае, но оказывается, что он псих, который пытается завербовать Рэя в свой маленький мятеж против инопланетян. Наконец-то мы видим, как люди, запертые в клетке треножника, объединяются, чтобы вытащить Рэя из его пасти. (Жаль, что им пришлось действовать по указке солдата. Гражданские тоже могли бы до этого додуматься.)

Screenshot

Двадцать лет спустя визуальные эффекты кажутся чуть менее фотореалистичными, чем я думал в то время, но 1) так оно и есть и 2) там есть кое-что невероятное, например, как длинный кадр с зелёным экраном, вращающимся вокруг фургона, плавно переходит в кадр, который действительно выглядит как документальный.

Ранее в этой серии я написал: «Если и есть всеми признанный абсолютный шедевр среди летних блокбастеров 2005 года, то это должен быть «Бэтмен: Начало» Кристофера Нолана, верно?» Судя по комментариям, моя теория была опровергнута. Я рассматривал «Войну миров» как другого главного претендента на эту честь, но вспомнил, что у некоторых людей были претензии к фильму, которые могли не исчезнуть при повторном просмотре, поскольку поводов для пересмотра было не так много. (Трилогии «Война миров» или перезапуска не было.) Но это были всего лишь предположения.

Я вспомнил, что кто-то жаловался на сцену с Тимом Роббинсом, но не мог вспомнить, в чём именно дело. Может, в том, что это был странный поворот? Мне нравятся странные повороты. А может, дело в той части, которую я совсем забыл, — когда Рэй решает, что шумная паника Харлана представляет такую опасность для него и его дочери, что он должен… убить его за кадром? А потом Рейчел, кажется, даже не замечает, что страшный человек таинственным образом исчез? Я правда этого не помню.

Ладно, мне эта часть тоже не очень нравится. Но есть интересная ирония в том, что Рэй убеждает Харлана не нападать на зонд с топором, что в тот момент кажется разумным решением, но позже он сам рубит зонд, так что с таким же успехом он мог бы позволить это сделать Харлану и избавить себя от убийства.

Другая претензия, которую я запомнил, касалась того, что Робби (СПОЙЛЕР) вроде бы погиб, но в конце оказался жив. Думаю, люди восприняли это примерно так же, как в «Скайуокер. Восход», когда они притворяются, что взорвали Чубакку, дают нам немного погоревать, а потом говорят: «Чувак, его не было на том корабле». Хотя у меня никогда не было проблем с тем, что Робби выжил, в основном потому, что они не показали, как он умирает, и я решил, что он не умер.

Оглядываясь назад, я понимаю, что был прав больше, чем думал. Во-первых, сцена была намеренно более неоднозначной, чем мне запомнилось. Это не то же самое, что показать нам сценарий, из которого невозможно выбраться, а потом хитростью найти выход. Он уходит за холм, а потом начинается хаос, который приводит к тому, что джипы горят, но мы не знаем, куда именно он ушёл и что именно произошло. Просто катастрофа, от которой всем пришлось спасаться бегством, из-за чего они разделились.

Да, когда Рэй говорит Рэйчел, что с Робби всё в порядке и он встретит их в Бостоне, мы подозреваем, что на самом деле он в это не верит и просто пытается её успокоить. Когда он говорит то же самое Харлану, мы думаем, что он либо пытается убедить в этом себя, либо у него галлюцинации. Но мы не знаем. Это остаётся вопросом с двумя возможными ответами.

Что я вижу сейчас, что гораздо важнее, так это то, что это говорит об отце и сыне. Робби продемонстрировал знакомое и родственное (но, на мой взгляд, ядовитое) стремление “отомстить им” после того, как увидел разрушения, которые творят пришельцы. Он по глупости пытается просто на лету вступить в армию. Эй, ребята, возьмите меня с собой, я уверен, что смогу разобраться, как делать то, чему вас обучали. В сцене расставания я не думаю, что он собирается вступить в бой, но ему отчаянно хочется своими глазами увидеть, как люди дают отпор. Рэй справедливо пытается оградить его от этого инстинкта, прижимает его к земле и умоляет не идти, пока он не видит, что Рэйчел в беде, и не принимает решение помочь ей. Но когда он отпускает Робби, тот не убегает. Они останавливаются и сначала смотрят друг на друга. У них есть время. Это прощание и негласное ладно, я неохотно доверяю тебе делать то, что ты хочешь. Ты по-прежнему не можешь водить мою машину без моего разрешения, но что бы ты здесь ни решил сделать, я не буду тебя останавливать.

Screenshot

Итак, Робби отправился в самостоятельное путешествие, и мы можем только догадываться, что с ним произошло. Мы можем надеяться, что, увидев войну вблизи, он понял, что хочет стать социальным работником, поэтом или кем-то в этом роде, но это неизвестно. Что мы знаем точно, так это то, что он действительно нашёл способ безопасно добраться до Бостона раньше своего отца. Это полезный опыт для обоих Феррьеров и очень весомый аргумент в пользу Робби в споре о том, должен ли Рэй позволить ему быть более независимым. Всё это — подтекст их объятий после воссоединения, а не просто «чёрт, я рад, что ты жив», и я думаю, что это важнее для фильма, чем шокирующий момент его убийства.

У меня есть одна (1) претензия к фильму, и связана она с той частью, где Рэйчел заказывает еду, и ей приносят хумус «из магазина здорового питания». В меню на вынос написано: «John’s Natural Foods — свежий вкус здорового питания». Что, чёрт возьми, такое «здоровое питание»? Может, это был просто неуклюжий способ показать, какая Рэй стерва, не высмеивая кухню конкретной этнической группы? И есть ли на земле хоть один человек, который, попробовав хумус, испытал бы шок и отвращение? Я требую ответов.

Мы уже обсуждали, насколько очарователен Морган Фримен в фильмах «Освободите» и «Бэтмен: Начало». Так что, очевидно, именно его мы увидим в роли всеведущего рассказчика, повествующего о человечестве и мировой истории в фильме «Война миров». То, что они сохранили оригинальную концовку Герберта Уэллса, в которой инопланетян уничтожают земные микробы, — это часть волшебства. Полагаю, есть сцена, где Рэй указывает солдату на то, что силовое поле на одном из треножников отключено, но в остальном он никак не может повлиять на борьбу с инопланетянами. Он не может сесть в самолёт, долететь до корабля-носителя и загрузить вирус. Ему приходится сосредоточиться на том, что в его силах: попытаться добраться до Бостона так, чтобы его или его детей не поджарили, не высосали и не сплющили. Речь не о Великом Герое, который спас мир, а о разведённом отце, который наконец-то проявил себя.

Мне не нужно составлять рейтинг или что-то в этом роде, но факт в том, что, когда я думаю о великих фильмах Спилберга, даже если речь идёт о фильмах XXI века, я не сразу вспоминаю «Войну миров». Возможно, после просмотра фильма моё мнение изменится. На мой взгляд, это чертовски хороший фильм. Можем ли мы хотя бы в этом согласиться?

p.s. В своём первоначальном отзыве я не знаю, почему счёл глупым то, что Рик Гонсалес (BIKER BOYZ) сыграл друга Тома Круза. Очевидно, что они знакомы по работе. Мне понравилась шутка Рэя («Я должен был догадаться, что за этим стоите вы двое».) Я рад, что теперь, когда я стал старше, мне не так сильно хочется всё высмеивать.