Рецензия на фильм «Суд над Хайном»: интригующая брехтовская историческая драма, ставящая под сомнение память.
Дебютный полнометражный фильм немецкого сценариста и режиссера Кая Штенике рассказывает историю человека, скрывавшего свою ориентацию и возвращающегося к своему мучительному прошлому.

Действие немецкой драмы Кая Штенике « Суд над Хайном » разворачивается в уединенной рыбацкой деревушке. Действие происходит в туманном, ничем не примечательном историческом месте, но затрагиваются совершенно современные темы. Мы знакомимся с этим необычным фоном глазами главного героя, Генриха, или Хайна (Пауль Бош), худощавого молодого человека, который возвращается на лодке после 14 лет отсутствия. Однако никто в деревне, кажется, его не узнает — меньше всего его мать Мехтильд (Ирен Кляйншмидт), страдающая от прогрессирующей деменции. Чтобы подтвердить его личность, Хайна судят старейшины деревни, в результате чего получается откровенная драма, которая, хотя и довольно неуклюже формулирует свои темы, исследует природу опыта и воспоминаний с интимностью и уверенностью.
Фильм, премьера которого состоялась на Берлинском кинофестивале в феврале в рамках программы «Новые режиссеры/Новые фильмы», был приобретен компанией Strand Releasing для распространения в Северной Америке.
Первое, что бросается в глаза в живописном месте действия фильма, — это немногочисленные жилища, состоящие лишь из отдельных квартир. Когда Хайн осторожно идёт по единственной грунтовой дороге, он привлекает подозрительные взгляды рыбаков, работающих на открытом воздухе, а также их жён и дочерей, высовывающих головы из своих скудно обставленных, похожих на театральные, домов. Каждый из них состоит не более чем из двух видимых стен — демонстрирующих голые деревянные интерьеры — а остальное остаётся на наше воображение. Когда Хайн наконец входит в свой дом детства, даже его удобства оставляют его беззащитным.
Младшая сестра Хайна, Хайде (Стефани Амарелл), слишком мала, чтобы помнить его, поэтому только его друзья детства, Грета (Эмилия Шюле) и Фридеманн (Филип Фруассан), могут с достаточной уверенностью знать, кто он такой. Грета уверена, что он говорит правду. Фридеманн же уклончиво отводит взгляд; между ними есть что-то невысказанное, что он не хочет признавать. Часть удовольствия от фильма заключается в том, чтобы понять, почему Фридеманн ведет себя таким образом, через воспоминания из детства, которые Хайн визуализирует в окружающем их пространстве — хотя назвать «Суд над Хайном» фильмом о скрытой юности не будет большим спойлером.
Эта центральная тема почерпнута из собственного опыта Штенике как квир-кинорежиссера, но драматизирована через историю допроса. Хотя съемка велась с помощью ручной, перемещающейся камеры, каждый кадр выстроен с огромным формальным мастерством. Жители деревни просят Хайна и других свидетелей вспомнить события прошлого, но у каждого, кажется, совершенно разная точка зрения. Большинство помнят, что детство Хайна было счастливым, но его воспоминания далеки от радужных. Хотя было бы слишком легко провести дидактические линии, объясняющие это несоответствие — например, изобразив горожан просто невежественными, а Хайна — просветленным беглецом, — Штенике выбирает более тонкий подход. Воспоминания Хайна оказываются пронизаны не только тоской и меланхолией, но и инстинктом самосохранения.
Подобно каждому семейному жилищу, деревенский зал суда превращается в своего рода амфитеатр, навязывая участникам ощущение внешней театральности, одновременно подвергая их воздействию стихии. Хотя этот брехтовский подход обусловлен бюджетными ограничениями, он обеспечивает более внимательное изучение каждой физической и эмоциональной стороны, заставляя нас заглянуть за расчетливый, рушащийся стоицизм Боша в начале спектакля. Его представление о Хайне – это образ человека, закаленного годами городских скитаний, в поисках истинной версии самого себя.
Благодаря художественному оформлению и захватывающей игре главного актера, фильму «Суд над Хайном» не нужно много чего объяснять, из-за чего большая часть экспозиции кажется излишней. К тому же, в фильме часто встречается второстепенная метафора: карточная игра с полупонятными правилами, основанная на угадывании и блефе, символизирующая обман и смену точки зрения.
Тем не менее, несмотря на эти недостатки, фильм притягателен. Чем дольше он длится, тем пронзительнее становится, а его поверхностный диегезис (от искусственных декораций до пары фальшивых бород) ставит под сомнение личные и политические истины, с которыми борется деревня. Место действия может быть вне времени, но оно говорит о настоящем, поскольку консерватизм жителей деревни проявляется в отвержении, подозрительности и преследовании — они относятся к чужакам или нонконформистам как к вторгшемуся патогену. Противоядием от этого пагубного инстинкта является мягкость, которая, кажется, существует только за закрытыми дверями, в приглушенном шепоте или в глубинах памяти. В «Суде над Хайном» Штенике стремится найти и взрастить эту мягкость, и фильм представляет собой достойное драматическое исследование, позволяющее понять, как память и опыт меняют людей в глубине души.
