Double Freedom / Двойная свобода

Рецензия на книгу «Двойная свобода»: Простая жизнь лесоруба переворачивается с ног на голову в прекрасном минималистичном комментарии Лисандро Алонсо к текущему политическому кризису в Аргентине.

Спустя 25 лет аргентинский режиссер возвращается на место съемок своего дебютного полнометражного фильма 2001 года «Свобода» и тонко, но существенно расширяет вселенную своего аскетичного героя, непрофессионального актера Мисаэля Сааведры.

« Двойная свобода », последняя работа аргентинского режиссера Лисандро Алонсо , знаменует собой возвращение к простоте его ранних произведений после более сложных фильмов, таких как «Эврика», его трехчастная эпопея 2023 года с Вигго Мортенсеном в главной роли. Являясь прямым продолжением его дебютного фильма 2001 года «Свобода», интригующе неинтересной драмы-наблюдения о человеке, живущем в уединении в Пампасах, «Двойная свобода», кажется, продолжает историю своего предшественника: его главный герой, Мисаэль Сааведра (которого играет непрофессиональный актер с тем же именем, постоянный участник фильмов Алонсо), по-прежнему спокойно рубит дрова, курит сигареты и проводит время в своей самодельной хижине. Он постарел, но в остальном его жизнь выглядит почти так же, как и 20 с лишним лет назад. Алонсо использует эту возможность, чтобы встряхнуть ситуацию — хотя и в строгой, тонкой манере, которая, вероятно, порадует его поклонников, склонных к экспериментам, и, скорее всего, оттолкнет тех, кто интересуется более традиционными сюжетами.

Как и следовало ожидать от одного из самых своеобразных новаторов Латинской Америки, название фильма говорит не только о его очевидной связи с предшественником. Это также своего рода программный тезис: если внимательно присмотреться к деталям, можно заметить различия в повторениях. Слегка измененные отсылки к фильму 2001 года разбросаны по всему «Двойной свободе», например, в сценах, где Мисаэль справляет нужду или жует жареное мясо, расположенных примерно в то же время, что и оригинал. Длинные, размеренные кадры, лишенные недиегетических элементов, погружают нас в примитивную жизнь Мисаэля, а пение птиц и треск ветвей в сочетании с красивыми длинными планами оператора Коби Миглиори создают трансоподобную атмосферу.

Миглиори снимал «Свободу», а также «Смертных» (2004) Алонсо, и в «Двойной свободе» он придает изображению размытое, самодельное качество, отсылающее к этим ранним, скромным работам — заметное упрощение, учитывая масштаб и амбиции более поздних фильмов в фильмографии Алонсо, включая удивительно своеобразный вестерн XIX века «Хауха» 2014 года, его самый известный и доступный на сегодняшний день фильм. Учитывая артхаусный опыт режиссера, этот возврат к истокам не должен сильно повлиять на то, что «Двойная свобода» найдет своего дистрибьютора среди небольших компаний. 

Какую бы жалость мы ни испытывали к скромному жилищу Мисаэля, к тем периодам пустоты, в которых он живет, ей противостоит его расслабленность и спокойствие, которое он излучает. Скучна ли жизнь Мисаэля? Возможно, но внимательный взгляд Алонсо переосмысливает значение волнения таким образом, что банальный разговор с работником фермы неподалеку и поездка в близлежащую деревню дарят небольшие острые ощущения — если, конечно, вы правильно настроитесь на безмятежно-неторопливую волну Алонсо. 

Вышедший спустя два года после того, как ультраправое правительство Аргентины захватило власть в стране, приняв безжалостные меры жесткой экономии, которые приостановили государственные субсидии и положили конец инвестициям в инфраструктуру, здравоохранение и образование — не говоря уже о продолжающихся угрозах в адрес INCAA, государственной организации, занимающейся телевидением и кино, — фильм «Двойная свобода» также является печальным комментарием к состоянию страны. В середине 100-минутного фильма посещение мрачного, почти пустующего учреждения для людей с психическими расстройствами воссоединяет Мисаэля с его взрослой сестрой Каталиной, которую играет профессиональная чилийская актриса Каталина Сааведра («Горничная», «Гниение на солнце»), которая в реальной жизни не является родственницей Мисаэля.

Каталина страдает неуточненным психическим расстройством, которое Сааведра, не являющийся инвалидом, изображает, возможно, неуместным образом: беспокойными руками и бегающими взглядами. Мисаэль узнает, что психиатрическая лечебница закрывается, и ему приходится перевезти сестру в свою крошечную квартирку в лесу. Фильм охватывает примерно два с половиной дня из жизни Мисаэля, поэтому приезд сестры ощущается мгновенно. Мисаэль справляется сам. Но забота о двух людях показывает тонкую грань между свободой и нестабильностью. 

Тем не менее, недооцененным аспектом творчества Алонсо является его сухое чувство юмора, которое проявляется здесь в бесстрастной игре актеров и в пустоте, заполненной неловкими взглядами и приятными появлениями животных (одна особенно большая собака вызывает восторг). Эта легкая абсурдность придает фильму легкость и, если не надежду, то, по крайней мере, человечность, несмотря на мрачность социально-экономических условий, столь реалистично воссозданных в картине. Когда «Свобода» впервые была показана в секции «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля в 2001 году, ходили слухи, что Алонсо был вынужден согласиться на монтаж фильма без важного кадра, где Мисаэль смеется прямо в камеру. Впервые представив свою работу в секции независимых режиссеров фестиваля, Алонсо — постоянный участник Каннского фестиваля, которому еще ни разу не доставалось место в конкурсной программе — возвращается к этому предполагаемому пренебрежению, если вы досмотрите титры до конца. Теперь же Мисаэль действительно смеется последним.