Рецензия на фильм «Власть народу: Джон и Йоко вживую в Нью-Йорке»: Захватывающий концертный фильм о зажигательных выступлениях Джона Леннона в Мэдисон-сквер-гарден в 1972 году.
На своих последних полноценных концертах Леннон временами проявлял неизменную искренность, хотя и с отчужденностью, почти напоминающей Лу Рида.
Если вы в 70-е ходили на кинопоказы рок-концертов, то, скорее всего, часть фильма показывалась в режиме разделенного экрана: это был типичный контркультурный прием — разделение большого экрана на две (или, может быть, три или четыре) части, каждая из которых изображала музыкальное действие с разных ракурсов. Что делало разделенный экран таким необычным, так это его головокружительная одновременность: это было приглашение воспринять одно и то же событие, один и тот же момент , разными способами, что представляло собой своего рода «киберкулизированный» кубизм. (Это также предвосхитило некоторые аспекты цифровой эпохи.) В голливудских драмах прием разделенного экрана был запоминающимся, особенно в «Бостонском душещипе» и знаменитом «Деле Томаса Крауна» (хотя мне всегда казалось, что его использование в этом фильме было скорее трюком). Но нет сомнений, что «Гражданином Кейном» разделенного экрана стал «Вудсток», где большая часть этого приема была разработана одним из тогда еще неизвестных монтажеров фильма, Мартином Скорсезе.
В общем, я был рад увидеть щедрое и мастерское использование разделенного экрана в фильме «Власть народу: Джон и Йоко в Нью-Йорке», захватывающем документальном фильме о концерте, запечатлевшем два благотворительных выступления Джона Леннона в Мэдисон-сквер-гарден 30 августа 1972 года. (Фильм выходит сегодня в ограниченный прокат.) Для меня этот прием вызвал ностальгию — он вернул меня в юность, когда я смотрел «Gimme Shelter», «200 Motels» и «Mad Dogs & Englishmen». Но более того, я вспомнил, насколько это фантастический прием. В фильме «Власть народу» мы видим архивные кадры Джона и Йоко на сцене с группой Elephant’s Memory, которая является потрясающей группой, но благодаря свежему монтажу (Бена Уэйнрайт-Пирса) одна половина экрана будет посвящена вокалисту, а другая — одному или нескольким участникам группы, впитывающим их энергию, благодаря чему две части изображения кажутся едиными в своей разобщенности, как будто фильм разрушает атомную структуру рок-н-ролла.
Леннону было 31 год, когда он дал эти концерты, имея за плечами экспериментальные работы и три сольных альбома, ставших популярными (великолепный «John Lennon/Plastic Ono Band», разрозненный «Some Time in New York City» и местами вдохновенный «Imagine»). Они оказались последними и единственными полноценными концертами, которые он дал после ухода из «Битлз». В своей армейской куртке и круглых солнцезащитных очках цвета леденца, с длинными лохматыми бакенбардами, Леннон излучает завораживающую ауру эгоцентричного безразличия, выраженную в том, как он жует жвачку на протяжении всего концерта. Возможно, это был способ успокоить нервы, но в итоге это придает ему отчужденный вид, почти близкий к Лу Риду. Он, Йоко и группа исполняют 15 песен, и временами он проявляет упорную искренность, но при этом в нем есть и леноновская дерзость («Добро пожаловать на репетицию», — предупреждает он публику), а также леноновская отстраненность, та скрытая аура «Кому, собственно, какое дело?»
Это те же два концерта, которые были показаны в сенсационном документальном фильме Кевина Макдональда 2024 года «One to One: John & Yoko», рассказывающем о первых двух годах жизни пары в Нью-Йорке. Должен сказать, в этом фильме были выбраны идеальные фрагменты живых выступлений, такие как открывающий номер «New York City», отличающийся энергичной бравадой (это дань уважения Леннона своему новому родному городу, почти как его версия «Dirty Boulevard»), а также захватывающее исполнение Ленноном «Mother», в котором паузы между строками столь же драматически музыкальны, как и первобытные фортепианные аккорды песни.
В фильме «Power to the People» представлены эти цифры, но он также передает структуру и ход всего концерта, который, как и сам фильм, длится всего 80 минут. (Краткость связана с ореолом таинственности Леннона, его беззаботности.) Мы видим аншлаговую публику из пост-хиппи начала 70-х, наслаждающуюся концертом, замечаем в зале таких людей, как Курт Воннегут и Аллен Гинзберг (и Аллена Кляйна за кулисами), и можем насладиться тем, как Леннон, спустя два года после распада «Битлз», представлял себя рок-н-роллером, способным покорять сцену без театральности. Он даже ни разу не сыграл ведущую гитарную партию, но это связано с тем, что делает его крутым, с тем, что он выглядит как человек, которому нечего доказывать.
Как ни странно, заглавной песни «Power to the People» в фильме нет. Но есть несколько песен Йоко, и, не вдаваясь в долгие споры о ней, скажу лишь, что даже если вам нравится её прото-панковское вокальное исполнение в таких песнях, как «Move on Fast», «Born in a Prison», «We’re All Water» и «Open Your Box», которые здесь представлены, немного Йоко, жрицы авангардного рока, вам вполне достаточно.
Группа просто потрясающая ! Я знаю Elephant’s Memory в основном по их необыкновенной песне «Old Man Willow», которая звучала во время вечеринки Энди Уорхола в фильме «Полуночный ковбой», но в «Power to the People» они зажигают с таким рвением, которое достойно небрежной славы эпохи «Exile on Main St.». Джим Келтнер — виртуозный барабанщик, а саксофонист Стэн Бронштейн выдает витиеватые риффы, такие же мощные, как у великого Бобби Ки.
Леннон исполняет одну песню The Beatles — отточенную версию «Come Together» (хотя ей и не хватает волшебного звучания студийной версии). Он также исполняет «Instant Karma», величественную песенку, которая хорошо сохранилась до наших дней, и «Imagine», утопический гимн, исполняемый на автопилоте, который так и не выдержал проверку временем. Песня Леннона того периода, которой здесь необъяснимо нет и по которой я больше всего скучал: «Gimme Some Truth», один из лучших треков с альбома «Imagine», с настолько острым текстом («Мне надоело смотреть сцены с шизофреническими эгоцентричными параноидальными примадоннами…» ), что он кажется еще более актуальным спустя 55 лет. Весь фильм достигает кульминации в расширенной версии песни «Give Peace a Chance» в стиле регги (предваряемой речью Гитлера о законе и порядке, зачитанной Йоко), которая превращает концерт — и фильм — в веселую уличную вечеринку, когда сцена заполняется танцующими приглашенными звездами: Стиви Уондером, Мелани, Филом Спектором. Затем, внезапно, вы смотрите на толпу и замечаете, что Джона нет. Он ускользнул, не выйдя на поклон, что, возможно, является его способом сказать, что власть находится в руках народа. Или, по крайней мере, он хотел бы так думать.