Большинство из нас, вероятно, не видели фильм Джеймса Мангольда «Тяжёлый» в кинотеатрах. Он получил специальный приз жюри за режиссуру на фестивале «Сандэнс», был показан в Каннах, а затем, после того как Лив Тайлер привлекла к себе внимание, снявшись в фильме «Кража красоты» , вышел в ограниченный прокат в США, начавшись на одном экране в Нью-Йорке и в итоге расширившись до 22. Думаю, я узнал о нём только потому, что Роджер Эберт восторженно отзывался о нём. Позже я посмотрел его на видео и подумал, что он довольно хорош, но я почти ничего не помнил. Мне казалось, что «Тяжёлый» — это имя главного героя.
На самом деле это Виктор Модино, и его играет Пруитт Тейлор Винс ( фильмы «Красная жара» , «К-9» , «Городские лизуны 2: Легенда о золоте Кёрли» , «Прирождённые убийцы ») в своей первой главной роли, за которую он по праву получил много похвалы. Странно, но этот фильм не был номинирован на премию Indie Spirit Award. И я думаю, он никогда не получал наград за лучший дизайн меню DVD.
Виктор работает поваром в придорожной таверне в северной части штата Нью-Йорк под названием «Пит и Долли». Долли (Шелли Уинтерс, «Клеопатра Джонс» ) — его мать, которая всё ещё там, но Пита давно нет. Сначала она говорит, что он был просто дальнобойщиком, проезжавшим мимо, но иногда кажется, что он пробыл там хотя бы какое-то время. У них есть одна опытная официантка, Делор (Дебби Харри, « 81 из центра города» ), но Долли и Делор, похоже, не нравятся друг другу, потому что Делор какое-то время спала с Питом. Теперь она иногда встречается с их самым преданным постоянным клиентом Лео (Джо Грифаси, «Миллионы Брюстера» , «Бэтмен навсегда »), который практически живёт там. Она довольно активна, но, честно говоря, это ей на пользу. Нужно чем-то ещё заниматься, помимо работы в «Пите и Долли».
Делор, кажется, не слишком рада, когда Долли нанимает студентку колледжа Кэлли (Лив Тайлер, для которой это всего лишь второй фильм) в качестве дополнительной официантки, но Виктора это, очевидно, радует. В конце концов, вы же видели Лив Тайлер. Он одинокий никому не известный человек, живущий с мамой и работающий на одной и той же работе всю жизнь, а теперь он каждый день находится в тесном контакте с таким человеком, и она даже к нему хорошо относится. Он не может контролировать свою нереалистичную влюбленность. Из-за этого он комплексует по поводу своего веса, но как-то странно, что название (если я ничего не упускаю) связано с этим. Гораздо более серьезным препятствием для него является то, что он просто не умеет общаться с людьми, и неясно, есть ли у него вообще личность. Его предложения редки и часто состоят из двух слов или меньше. Ему трудно поддерживать зрительный контакт. Он боится людей. Его глаза постоянно мечутся туда-сюда, как во время фазы быстрого сна. Когда он слишком близко к ней, они наполняются слезами. Как он вообще мог кого-либо очаровать, тем более Кэлли?
Я уверена, что он расстроен и одновременно не удивлен, когда видит, что у нее есть парень по имени Джефф, и что он — придурок, симпатичный парень, который играет на гитаре и поет (его играет Эван Дандо из группы Lemonheads). Виктор слегка вторгается в личную жизнь Кэлли, слишком пристально рассматривая ее фотографии с друзьями, роясь в ее сумке с тестом на беременность и тому подобное. Если бы это было сейчас, вы бы точно внимательно изучали ее профили в социальных сетях. Он определенно думает о ней гораздо больше, чем она думает о нем.
Это своего рода история взросления, где тридцатилетний парень, благодаря общению с красивой молодой женщиной, решает хоть немного улучшить свою жизнь. Но сначала всё рушится: его мать попадает в больницу после сердечного приступа и в итоге умирает. Он не знает, какой будет его жизнь без матери, и не очень-то хочет это узнать.
Есть сцена, где Виктор впервые подвозит Кэлли домой, и я чувствую одновременно его радость от того, что он рядом с ней, и его боль от осознания того, что, вероятно, это предел его возможностей. Но больше всего меня поразило то, что у него включено радио с передачей советов, которую он всегда слушает, а она переключает его на музыку и, воодушевившись песней «California Thing» Фриди Джонстона, подпевает и рассказывает о группе. Сначала он кажется удивленным, а потом улыбается, видя ее радость. Но он не знает эту песню, я думаю, он вообще не знает ни одной песни, он не знает, как делиться с ней музыкой, он может только наблюдать, как она наслаждается ею. Это просто сокрушительный удар реальности для таких влюбленностей. Почти не имеет значения, что она ему не пара, или что он не разговаривает, потому что если бы он мог, о чем бы они вообще говорили? О том, какая она красивая? Ему нужны другие интересы. Им нечем поделиться.
Ну, справедливости ради, она играет с ним в карты, иногда разговаривает с ним, он, кажется, не получает такого элементарного внимания ни от кого, тем более от такой, как она. Так что по его меркам это связь. Мне нравится, что иногда она бывает грубой (игнорирует его приветственный жест, когда она со своим парнем, однажды обругала Делор), потому что большую часть времени она просто прелесть. Тайлер действительно хороша – кажется, что это происходит естественно, даже несмотря на то, что она спустилась с небес в этот маленький придорожный бар. В моменты, когда проявляются её недостатки, она приобретает человечность.
Пожалуй, больше всего в этом фильме меня огорчило то, что я просто не понимала, чем вообще занимается этот парень. Кэлли нравится эта песня, она любит фотографировать, у неё дома есть книги, у неё есть друзья, с которыми она проводит время, слушая, как их парни играют музыку, и обсуждая, о чём эти песни. А что делает Виктор? Он каждый день готовил завтрак для своей мамы, но этому приходит конец. Он любит готовить яйца, но не пиццу, которую ему приходится готовить на работе. Он гуляет с собакой, но, кажется, не очень к ней привязан. Было бы грустно, если бы всё, что он делал, это сидел на диване и смотрел телевизор, но у него даже этого нет в жизни! Только радиопередача о взаимоотношениях, о которых он ничего не знает. Мы проводим весь фильм с этим парнем и всё равно мало что знаем о том, чем он любит заниматься в свободное время. У большинства людей что-то есть! Не знаю, это отчасти ошибка сценаристов или полностью намеренно, но если слишком много об этом думать, становится жутко. Наверное, у меня всегда слишком много дел, поэтому в те редкие моменты, когда мне совсем не хочется ничего делать, я впадаю в депрессию. Похоже, так проходит большая часть дней Виктора.
Хочу упомянуть пару сцен, которые произвели на меня наибольшее впечатление. В этом фильме реальность иногда растворяется в странных фантазиях — по сути, в жутких сновидениях, — но некоторые из самых странных моментов, вероятно, реальны, например, встреча в больничной столовой с Дэвидом Патриком Келли (в его следующем фильме «Круклин» и «Ворон »). Он замечает, что Виктора игнорируют, когда тот пытается купить хот-дог, и дает ему совет и поддержку, что только еще больше смущает Виктора. Этот парень — болтун, но с некоторой мудростью. Он замечает, что Виктор «большой, как бык, но никто тебя не видит». Да. Это правда.
Ещё одна сцена, которая меня поразила, — это когда Виктор приходит в больницу, обнаруживает палату матери пустой, видит её вещи в пластиковом пакете. Персонал занят чем-то другим, и, насколько мы видим, он даже ни с кем не разговаривает, просто уходит. Затем сцена, где он возвращается в таверну, ярко передаёт определённое чувство: он был в своём собственном мире, он приходит сюда, а здесь оживлённо, все разговаривают и работают, никто, кажется, его совсем не замечает, поэтому никто не признаёт того, через что он прошёл. Он продолжает смотреть в окно, где ещё недавно находилась его мать, а там никого нет.
Самый душераздирающий конфликт в фильме заключается в том, что он две недели убеждает всех, что с Долли все в порядке, — и только когда Кэлли просит навестить ее в больнице, он признается, и даже тогда не словами, а делая вид, что они едут в больницу, а вместо этого отправляется на кладбище. Кэлли редко набрасывается на него, потому что, какого черта, Виктор.
Это так больно, потому что я понимаю, и уверен, многие меня поймут, когда чувствуешь себя неспособным справиться с обычными взрослыми проблемами, с которыми раньше не сталкивался. И хотя с годами я стал лучше, я определенно вырос застенчивым и эмоционально подавленным. Но это такая крайняя версия, прожить всю жизнь в этом беспомощном состоянии. Это какая-то нейродивергенция? Долли просто так плохо его воспитала? Как он не научился ничему большему? Он хотя бы умеет водить машину. Наверное, даже унитаз прочистил бы. Но как он может не задавать вопросов, не просить о помощи, когда единственный другой вариант — это… спрятаться в подсобке и жадно поедать пончики Энтеманна, плача? На самом деле, я знаю ответ. Я понимаю, почему он так поступил. Этот фильм такой грустный.
Ещё одна важная сцена — когда он достиг дна и практически разгромил таверну, и появляется Кэлли, возможно, отчасти чтобы проведать его, но также и чтобы получить свои деньги и уволиться. Джефф с ней, и он даже заходит внутрь вместе с ней, что примечательно, потому что ранее Кэлли сказала подруге, что он никогда не заходил внутрь, что он считает их отбросами общества.
На мгновение мне показалось, что это проявляется хорошая сторона Джеффа – он услышал о ситуации, понимает, что могут быть неприятности, и хочет быть с Кэлли, чтобы помочь, если сможет. Но когда он обнаруживает, что Виктор там, игнорирует их звонки, молча сидит за столом, Джефф даже не может поговорить с ним напрямую. Он зовет Кэлли, словно боится. Интересный поворот событий. Однако вскоре Джефф приходит в себя и начинает отчитывать Виктора за то, что «ей пришлось терпеть всю эту чушь», пока она не заставляет его ждать снаружи.
Особенность фильма «Тяжёлый» в том, что он сосредоточен на таком персонаже и демонстрирует ему столько сочувствия. Но, оглядываясь назад, спустя 30 лет, я думаю, что в итоге он кажется слишком уж фантастической девушкой. Даже если не принимать во внимание тот момент, когда она легонько целует его в губы, мысль о том, что её трогают их отношения, а не пугают, немного трудно принять. Особенно после того, как она увидела свою (украденную) фотографию на его холодильнике. Мы знаем, что он не причинит ей вреда, и, думаю, у неё достаточно мудрости, чтобы это понимать, но, оглядываясь назад, я думаю, что урок «не пугай женщин» очень важен для таких парней. Особенно учитывая, что он её старший коллега. Даже её босс.
В этом единственном аспекте фильм кажется устаревшим. В основном же он выглядит вневременным, или, по крайней мере, что-то подобное могло бы быть в 60-х, 70-х или 80-х. Я не помнил, что Уинтерс и Гарри собирались сниматься в нём, и здорово, что они представляют два предыдущих поколения актёров, а Тайлер и Винс – будущее, то есть однажды они сыграют девушку Халка и отца Супермена соответственно. Это бесспорные прорывные роли для обоих, и, очевидно, Тайлер стал крупной звездой, а Винс – крепким, плодовитым характерным актёром.
А ещё есть Мангольд. Конечно, все знают, что он написал сценарий к фильму «Оливер и компания» и был указан в титрах к пасхальному мультфильму , но это был его режиссёрский дебют. В комментариях к DVD он говорит о желании пойти против течения инди-фильмов, популярных после «Бешеных псов» , и упоминает Одзу как оказавшего на него большое влияние. Конечно, если вы не хотите выглядеть немного круто, вам, вероятно, не стоит слушать музыку Тёрстона Мура из Sonic Youth. Это в основном абстрактные гитарные и фидбэк-звуки, ещё более минималистичные, чем музыка Нила Янга к «Мертвецу» . И интересно, что оба фильма вышли примерно в одно и то же время.
Он говорит, что на эту историю его вдохновил знакомый по старшей школе человек, который вместе со своей овдовевшей матерью держал небольшую закусочную, и «в их жизни одновременно присутствовало некое благородство, а также некая парализующая атмосфера, в которой они жили».
Тридцать лет спустя он стал крупным кинорежиссером, но его трудно отнести к какому-либо определенному жанру. Его второй и третий фильмы, «Полицейская земля» (1997) и «Девушка, прерванная» (1999), казались естественным продолжением для режиссера независимой драмы, добившегося успеха. Но когда он перешел к голливудским фильмам, это были «Кейт и Леопольд» и «Идентификация»?
Теперь я ассоциирую его с его лучшими в своем жанре биографическими фильмами о музыкантах ( «Переступить черту» и «Совершенно неизвестное »), его вестерном ( «3:10 до Юмы» ), его фильмом об автомобилях ( «Форд против Феррари» ), его двумя фильмами по комиксам ( «Росомаха» и «Логан» ), а потом он снялся в единственном фильме об Индиане Джонсе не Спилберга ? Это было странно. Он проделал долгий путь с тех пор, как в комментариях к DVD сказал, что студия никогда не позволит ему потратить 30 секунд только на курение сигареты. Но я думаю, что тот парень все еще в нем. Он все еще ищет маленькие детали в характере и вещи, которые не нужно озвучивать в диалоге. Возможно, было бы неплохо немного упростить все, попробовать себя в небольшой драме, если у него есть к этому интерес. (Не «Тяжеловес 2». Хотя, судя по всему, персонажа Дебби Харри, барменшу в «Полицейской стране», зовут Делор, так что, похоже, есть вселенная «Тяжеловеса», в которую он мог бы вернуться.)
Итак, из значимых на тот момент независимых фильмов, которые я рецензировал в этой серии, «Тяжёлый» так и не стал таким популярным, как «Мертвец» или «Добро пожаловать в кукольный дом» . Уверен, некоторые из вас о нём даже не слышали, да и большинству он, в принципе, и не нужен. Но если вам кажется, что он может вам понравиться, рекомендую посмотреть.