Сериал «Слушающие» (The Listeners), основанный на одноименном романе Джордана Таннахилла 2021 года, тонко исследует тот невыразимый ужас, который возникает, когда близкие люди отмахиваются от твоих переживаний в период изоляции. История начинается со знакомства с Клэр (Ребекка Холл) — опытной учительницей литературы, ведущей размеренную семейную жизнь с мужем Полом (Прасанна Пуванараджа) и дочерью-подростком Эшли (Миа Тария). Она кажется довольной своим укладом, находя утешение в предсказуемости будней.
Однако всё меняется, когда у нее начинаются проблемы со сном, случаются внезапные носовые кровотечения и мучают постоянные кошмары. Больше всего ее беспокоит низкий, непрерывный гул, который не слышит никто другой; движимая растущим страхом и отчаянным желанием избавиться от этого звука, она одержимо пытается найти его источник. Пол и Эшли, обеспокоенные тем, что Клэр нарушает семейный покой, не воспринимают ее жалобы всерьез. Врач-аудиолог исключает тиннитус (шум в ушах), предполагая, что причина кроется в менопаузе или тревожном расстройстве.
По мере того как Клэр все больше замыкается в себе, один из ее учеников, Кайл (роль которого стала ярким дебютом Олли Уэста), признается, что тоже страдает от этого низкочастотного гула. Жаждая ответов, Кайл предлагает вместе обследовать места, где установлены ветрогенераторы. В итоге они находят группу поддержки для таких же «слышащих гул» людей; ее возглавляют загадочный Омар (Амр Вакед) и его добросердечная спутница Джо (Гейл Ранкин), которые организовали это сообщество, сопереживая другим на основе собственного опыта. Взаимоотношения Кайла и Клэр углубляются по мере их участия в жизни группы, скрепляясь взаимной потребностью в поддержке и солидарностью. Однако из-за этой связи, выходящей за рамки общепринятых норм, жизнь Клэр начинает рушиться — особенно отношения с Полом и Эшли, которые боятся потерять ее из-за этой одержимости.
«Слушающие» демонстрируют глубинный страх, выходящий далеко за рамки чисто слуховых ощущений. Мы видим это в монотонной рутине Клэр и ее тоске, в искренних, обнаженных диалогах с другими «слушающими» (такими как Кайл) и в беседах группы поддержки, где люди делятся своими тягостными переживаниями. Пульсирующий саунд-дизайн Стива Фанагана делает эту метафору физически ощутимой. Режиссер Янича Браво (известная по фильму студии A24 «Зола») передает ужас через звуковые эффекты и кошмарные видения, а также убедительно показывает изоляцию и агорафобию Клэр с помощью многочисленных общих планов. (Смотрите с саундбаром или в наушниках для полного погружения.)
Главное достоинство сериала «Слушающие» (The Listeners) — тонко прописанные отношения между Клэр и Кайлом, в которых намеренно отсутствуют романтика или сексуальный подтекст. Загадочность Кайла и одержимость Клэр могут казаться неуместными, однако их сходство — вплоть до перекликающихся причесок (короткое каре у Клэр и стрижка «под горшок» у Кайла) — подчеркивает их общее одиночество и давление со стороны общества. Уэст и Холл демонстрируют впечатляющее взаимодействие: Уэст не уступает в мастерстве Холл, несмотря на то что является новичком.
Сценарий порой кажется механистичным, ограничивая потенциал сильной концепции и режиссуры тем, что сводит историю Клэр к пути саморазрушения. Клэр сталкивается с последствиями, кажущимися несоразмерными ее поступкам, хотя большинство из них вызвано предательством собственной семьи. Образы членов семьи — особенно Пола и Эшли — лишены глубины: они лишь подрывают уверенность Клэр, обесценивают ее чувства или враждебно к ней относятся, что снижает достоверность происходящего. Отсутствие у них эмпатии не позволяет зрителю переживать за восстановление разрушенных семейных связей. Кроме того, хотя Таннахилл мастерски нагнетает напряжение в первых сериях, затем сюжет уходит в область чрезмерной, почти гротескной драмы, завершаясь совершенно безумным финалом.
Несмотря на недостатки, Холл удерживает сериал на плаву благодаря своей сдержанной силе и уверенности, не давая ему потерять увлекательность, даже когда смотреть его становится тяжело. Самоотдача Холл порой компенсирует недостаточную проработку внутреннего мира Клэр, ведь Таннахилл предпочитает ограничиваться монологами о ее юности, не углубляясь в детали, выходящие за рамки ее внешней отстраненности от семьи.
В конечном счете «Слушающие» лучше всего работают как атмосферная история об эмоциональной цене изоляции — ситуации, когда даже близкие люди обесценивают и отвергают твои переживания. И хотя одномерные семейные отношения и неровный финал несколько снижают качество сериала, убедительная игра Холл и атмосферная режиссура Браво гарантируют, что чувство тревоги останется с зрителем надолго. Возможно, финал не вполне обоснован развитием сюжета, но история душевного надлома Клэр служит пугающим напоминанием: самый страшный звук — тот, который больше никто не услышит.