Незабываемое, травмирующее исследование человеческой души в условиях отчаяния.
«Сират»— самый незабываемый и, возможно, беспощадный фильм 2025 года. Этот напряженный драматический триллер Оливера Лакса познакомил французского режиссера галисийского происхождения с его творчеством на самом широком показателе — предыдущие фильмы «Мимоза» и «Огонь придет» получили признание на Каннском кинофестивале, но «Сират» действительно совершил прорыв, получив номинации на «Оскар» за лучший звук и лучший иностранный фильм, что значительно расширило его аудиторию. И эта новая аудитория получает захватывающее знакомство с интуитивным и глубоко символическим подходом Лакса к кинематографу, который не боится серьезной психологической жестокости.
Суть: Мы начинаем с титра, объясняющего, что «сират» в исламских текстах — это мост между адом и раем, который должны пересечь все души — этот контекст делает финальную часть фильма более буквальной в тематическом плане, чем кажется на первый взгляд. Но путь туда — это утомительное путешествие, начинающееся в неизвестном уголке марокканской пустыни, где закалённые жизнью мужчины собирают стопки громкоговорителей, потрёпанных в пути и покрытых тонким слоем песчаной пыли, в массивную и внушительную звуковую систему. На длинном, статичном кадре она тихо стоит, словно монолит, и мы представляем себе волны завораживающей танцевальной музыки, распространяющиеся по пустынному пространству, представляем себе глухие удары в земле, ощутимые под ногами. Дело не в звуке, а в чём-то большем: в ощущениях. На этой странно священной импровизированной танцевальной вечеринке появляется группа рейверов, и создаётся впечатление, что это вся их жизнь. Их кожа огрубела от воздействия солнечных лучей и часто покрыта многочисленными татуировками, а загар стал своего рода униформой, практически стирающей признаки расовой принадлежности; они живут в своих ветхих грузовиках и автодомах, кочевники, торгующие между рейвами.
Два человека явно не вписываются в эту компанию: седеющий, пузатый Луис (Серхи Лопес) и его сын Эстебан (Бруно Нуньес Архона), которому, судя по всему, около 12 лет. Пока рейверы, не обращая внимания на палящее солнце, употребляют наркотики и пребывают в состоянии эйфории, Луис и Эстебан трезво раздают листовки. Луис не получал вестей от своей дочери пять месяцев. Подразумевается, что она присоединилась к этой квазирелигиозной, оторванной от цивилизации субкультуре. Луис может считать это похищением, но, вероятно, она сама выбрала оставить позади суету всеобщего конформизма и общества. Возможно, она не хочет , чтобы её нашли? Луис вручает рейверам ксерокопии фотографий своей дочери, и некоторые относятся к нему несколько пренебрежительно, как к «нормальному» среди «фриков», но никогда не агрессивно. Они могут выглядеть устрашающе, но создаётся впечатление, что в глубине души эти люди стремятся к миру, а не к конфликту.
Некоторые участники рейва, кажется, понимают причину беспокойства Луиса, например, Джейд (Джейд Укид), которая говорит Луису, что не видела свою дочь, но та может появиться на следующем рейве, который планируется провести в другом месте. Джейд, похоже, понимает, что его желание найти дочь так же обосновано, как и её желание сбежать. Но физические и духовные поиски прерываются, когда въезжает колонна военных грузовиков. Солдаты объясняют, что объявлено чрезвычайное положение в стране, и разгоняют рейв. Все собираются и выстраиваются в организованную колонну машин. Мы слышим обрывки радионовостей о войне, которая становится всё более тревожной, о странах, быстро «принимающих чью-то сторону». Это Третья мировая война? И дойдёт ли она до такой обширной, бесплодной пустыни? Джейд отвлекает охранника, и её группа — пять человек, два грузовика — вырывается из колонны и уезжает. Луис резко ускоряет ход своего минивэна и непреодолимо следует за ними.
Куда именно направляются рейверы, точно неизвестно. К нам, к Луису или, может быть, даже к лидерам этой небольшой группы. Джейд, Тонин (Тонин Жанвье), Биги (Ричард Беллами), Стеф (Стефания Гадда) и Джош (Джошуа Лиам Хендерсон) явно опытны в этой субкультуре, но сейчас они, возможно, находятся на неизведанной территории. Они с опаской смотрят на Луиса, пока он не выкладывает немного денег на канистры с бензином, необходимые им всем, чтобы добраться до следующего рейва – недалеко от мавританской границы, через огромную часть Сахары. Это не просто утилитарная сделка; они устанавливают доверие, разбивая лагерь, делясь едой и помогая друг другу преодолевать суровую местность. Между этими людьми царит настоящая теплота, но и отчаяние. И то, и другое неуклонно растет по мере того, как их путешествие через это пустынное пространство становится все более неопределенным.
На какие фильмы он вам напомнит? «Сират» — это смесь «Рока влюбленных» Стива Маккуина, «Безумного Макса: Дорога ярости» и «Земли кочевников» , если бы это был режиссерский дуэт Алехандро Ходоровского, Дэвида Линча и Вернера Херцога. И даже в этом случае фильм Лаксе ускользает от прямого сравнения.
Игра, достойная внимания: Укид — это прорыв Сират , которую она нашла во время кастинга Лаксе, выбрав актрис на роли рейверов из огромного числа непрофессиональных актеров. Все пять главных героев продемонстрировали выдающуюся способность привнести правду и реализм в драматическую задумку. Играя с помощью потрясающе выразительных глаз, Укид несет в себе значительный драматический вес, являясь настоящей звездой.
Пол и кожа: отсутствуют.
Наше мнение: Насыщенный символикой и балансирующий на тонкой грани между суровым прагматизмом и грандиозным экзистенциализмом, фильм «Сират» поистине захватывает дух. Захватывает дух в традиционном метафорическом смысле, благодаря кинематографическому представлению великолепных пустынных пейзажей. И в буквальном, физическом смысле захватывает дух, поскольку его резкие драматические повороты заставляют нас задыхаться. Лакс беспощаден. « Сират» меня уничтожил . Уничтожил.
Но можно ли назвать этот фильм портретом безнадежности? Это вопрос спорный. Пока оператор Мауро Херсе запечатлевает эти мрачные и одинокие места, а композитор Кандинг Рэй создает драматическое сопровождение с помощью пульсирующего, непрямого, гипнотически повторяющегося техно, Лаксе пишет сценарий с определенным замыслом – название отражает его мусульманскую веру, и фильм, безусловно, можно интерпретировать через призму этой идеологической перспективы – но также и как упражнение в широкой интерпретации, где пустыня выступает в роли tabula rasa, которую мы заполняем собственными знаниями и убеждениями о мире.
Просмотр этого фильма — ошеломляющий и провокационный опыт. Он смелый и нетрадиционный в плане повествования, заигрывает с жанрами медленного кино и апокалиптических триллеров, но в конечном итоге функционирует в своем собственном, неповторимом стиле. Он поражает нас образами и выразительным, таинственным тоном, никогда не опускаясь до объяснений, его персонажи созданы из ткани реальной жизни (создается ощущение, что непрофессионалы в актерском составе, которые носят собственные татуировки и имеют собственные физические недостатки, могут быть не так уж далеки от аутсайдеров рейверской культуры). Кто эти люди и откуда они родом — это отражается в их глазах и манерах, их доброта и сложная внутренняя жизнь — в их поступках.
Конечно, диалоги неизбежны, но они немногочисленны и используются с сильным посылом. Лаксе пишет вдумчивую сцену, в которой Джейд показывает Луису, как поврежденный динамик издает звуки, которые никогда не повторяются, и хотя этот прибор символически отражает нераскрытые травмы ее кочевого клана — Тонин потерял ногу, Биги — руку, а остальные, кажется, потеряли что-то менее значительное, — он иллюстрирует их врожденную потребность в движении, переменах, прогрессе. Стабильность для одних утешительна, и Луис ищет ее в поисках своей потерянной дочери. Но для других это тюрьма, и контраст между этими двумя понятиями, созданный Сират , кажется явно политическим.
Лакс смело исследует эмоциональные оттенки единения и одиночества, бессмертной надежды и неизбежного страха, с огромной интенсивностью наблюдая, как его персонажи переходят от одного глубокого чувства к другому: индивидуальность превращается в коллективизм, подозрение — в любовь, радость — в печаль, надежда — в отчаяние. С одной стороны, «Сират» — это почти бессюжетное блуждание, а с другой — прямолинейное погружение в мрачную неопределенность — фильм-тусовка со смертельным договором. Остается только надеяться, что то, что лежит за пределами этого мира, будет более милосердным.