Мне было 5, когда летом 1989 года вышел «Бэтмен» , и, честно говоря, я думаю, что после этого я уже никогда не был прежним. Наверное, я посмотрел его раз 20. Этот символ летучей мыши был повсюду. Дети носили его на футболках, наклеивали на папки и писали в тетрадях, когда должны были внимательно слушать на уроках. Я знаю это, потому что сам был одним из них. Помню споры перед выходом фильма. Люди считали, что Майкл Китон совершенно не подходит на эту роль. Глупый, кстати. Слишком маленький. Слишком слабый. Потом погас свет, заиграла музыка, и к тому моменту, когда он прорычал: «Я Бэтмен», спор закончился.
«Это не просто косметический ремонт. Это преображение, которое отдает дань уважения легенде».
Просмотр этого издания SteelBook в разрешении 4K вернул мне это чувство. Оно не идеально, далеко не идеально, но в нём есть некая загадочность. Бэтмен не появляется со взрывами и речами. Сначала он просто слух. В переулках преступники говорят о нём шёпотом, боясь того, чего не знают. Мне это нравилось в 14 лет, и нравится сейчас. Иногда то, чего мы не до конца понимаем, остаётся с нами дольше всего.
Китон по-прежнему мой Бэтмен. Не потому, что он самый мрачный или самый жёсткий, а потому, что он кажется очень странным человеком, пытающимся примириться со своей болью. И его Брюс Уэйн не лощёный и не обходительный. Он выглядит неуютно в своём доме. Но когда он становится Бэтменом, всё встаёт на свои места. Для меня лучшая часть его игры всегда заключалась в том, что Брюс Уэйн — это маска, а Бэтмен — это он сам.
А Джек Николсон , кажется, получает от жизни огромное удовольствие. Я пересмотрел его игру и улыбнулся, вспоминая почти забытые сцены. Он смешной, жуткий, эксцентричный, и каким-то образом никогда не теряет той остроты, которая делает его опасным. Это не должно работать, когда он танцует по музею под музыку Принса и крушит бесценные произведения искусства. Это смешно. Но работает. И в этом волшебный трюк, который этот фильм постоянно проделывает.
И Готэм, это по-прежнему мой любимый Готэм. «Я бы не хотел, чтобы он был таким, и это нереалистично. Огромные статуи. Темные переулки. Дымовые трубы и здания, которые наклоняются над улицами, словно подслушивая. Он выглядит как город, который придумал бы четырнадцатилетний подросток, читая комиксы под одеялом с фонариком. Каждый уголок кажется живым, а 4K-изображение позволяет оценить все мастерство, вложенное в его создание».
Забавно, но во время просмотра я вспомнил, как ехал домой на велосипеде после первого просмотра фильма и представлял, что это Бэтмобиль. Быстро поворачивал, слушал эту музыку в голове. Ощущал, что Готэм находится совсем рядом. Вот что мне подарил этот фильм. Не просто развлечение, а воображение. И спустя столько лет он по-прежнему это делает.
Мне нравились и другие фильмы про Бэтмена. Правда. Но этот произвел на меня сильное впечатление в четырнадцать лет, и тридцать семь лет спустя он до сих пор не отпускает. Вот почему это не просто мой любимый фильм про Бэтмена.
Это Бэтмен; мой Бэтмен. И у меня такое чувство, что он всегда им будет.