«Одинокая звезда» — фильм Джона Сэйлза, вышедший летом 1996 года. Он имел ограниченный прокат, но собрал 13 миллионов долларов при гораздо меньшем бюджете и получил хорошие отзывы критиков. Роджер Эберт назвал его «великим американским фильмом, одним из немногих, кто всерьез попытался взглянуть на то, как мы живем сейчас… лучшей работой одного из наших самых оригинальных и независимых режиссеров».
Должен признаться, что до сих пор я недостаточно знаком с творчеством Сэйлза; я уважаю его за сценарии к фильмам «Пиранья», « Битва за пределами звёзд» , «Аллигатор» , «Вой» и др., но из его ранних режиссёрских работ я видел только «Брат с другой планеты» (который мне очень нравится), поэтому у меня нет полного представления об этих драмах, которые составляют его основное направление. Однако в 90-е годы я был в возрасте, когда у меня был открытый ум, и я старался смотреть важные новые работы, поэтому я посмотрел «Секрет Роан Иниш» и «Одинокую звезду», когда их показывали в независимых кинотеатрах. Я почти ничего о них не помню, кроме того, что они мне понравились, так что, думаю, это был не тот тип хорошего кино, который произвёл на меня сильное впечатление в те дни. (Это был не «Призрак» .)
Многие до сих пор считают «Одинокую звезду» одним из лучших фильмов Сэйлза, он есть в коллекции Criterion Collection, и я был рад пересмотреть его, уже будучи более мудрым, скоро уже сморщенным. Да, это хороший фильм, и, думаю, я стал гораздо больше интересоваться анализом его тем, чем раньше. Но должен признать, что он по-прежнему вызывает у меня скорее академическое чувство «это было хорошо, это было интересно», чем искреннее «чёрт возьми, я посмотрю это ещё раз». Может быть, кто-то из вас его любит, расскажет мне о нём.
Я помнил, что это был детектив с убийством, коррумпированный шериф, я представлял себе фильм довольно мрачным, возможно, из-за оригинального постера. Поэтому я был удивлен, когда начало оказалось таким сухим и необычным. Да, там буквально раскапывают старые скелеты маленького городка, потому что двое местных жителей находят череп, наполовину зарытый в пустыне. Но это два сержанта армии, не при исполнении служебных обязанностей, которые ссорятся, одетые так, будто они на барбекю. Я обожаю этих ребят. Майки (Стивен Дж. Лэнг, позже снявшийся в « Тревожном поведении» ) использует металлоискатель, чтобы найти старые гильзы для своих скульптур, а Клифф (Стивен Мендилло, «Рождественское зло ») каталогизирует растительность, отчитывая Майки за то, что тот не заботится о том, что он называет «кактусами и прочей дрянью».
«Не только кактусы. Есть акации, юкки…»
Клифф находит череп рядом с масонским кольцом и ржавым значком шерифа, так что все понимают, что это был печально известный коррумпированный мерзавец Чарли Уэйд (Крис Кристофферсон за два года до «Блэйда» ), который исчез с 10 000 долларов из денег округа в 1957 году. У него был конфликт с Бадди Дидсом (Мэттью Макконехи, « Возвращение техасской резни бензопилой »), который сменил его на посту шерифа и спустя десятилетия считается величайшим героем города Фронтера. Нынешний шериф — более спокойный и вдумчивый сын Бадди, Сэм (Крис Купер, «Денежный поезд» ), который опасается, что это дело может привести к неприятным откровениям о его отце. Интересно, что именно город оберегает этот миф. Он менее любит его, чем они. Он стал шерифом, основываясь на наследии Бадди, но он все еще чужак, вернувшись в город всего два года назад.
На вокзале Сэм случайно встречает Пилар (Элизабет Пенья, «Голубая сталь» ) и оказывает ей услугу. Пилар не общалась с ним со старшей школы. Тогда они были влюблены, но мать Бадди и Пилар, Мерседес (Мириам Колон, «Лицо со шрамом »), не позволяла им быть вместе. Мерседес, теперь владелица ресторана, всё ещё ворчит на «этого парня». Но они уже старые, Сэм разведен, а Пилар (учительница истории в старшей школе) овдовела, так что…
Пока Сэм расспрашивает людей о старых историях, чтобы разгадать тайну, мы узнаем, что Уэйд был полным подонком — или «одним из тех старомодных шерифов, которые берут взятки или стреляют», как выразился тогдашний заместитель, а ныне мэр Холлис Пог (Клифтон Джеймс, « Оборотень из Вашингтона »). Мы видим, как Уэйд вымогает деньги и убивает представителей различных меньшинств, включая мужа Мерседес, Эладио (Гилберт Р. Куэльяр-младший), за то, что тот переправлял людей через границу без оплаты. Но Сэм также узнает, что его святой отец участвовал в менее жестоких, но столь же пагубных формах коррупции.
Связь между прошлым и настоящим визуально демонстрируется переходом между временными периодами не с помощью монтажного склейки, а путем панорамирования на персонажа из прошлого или будущего, населяющего те же пространства. Места, связанные с давними значимыми событиями, до сих пор являются частью повседневной жизни каждого человека.
В фильме есть некая параллельная история о полковнике Делморе Пейне (Джо Мортон, «Терминатор 2» ), который возвращается в город, чтобы командовать армейской базой. Впрочем, это не признак прогресса, поскольку базу скоро должны закрыть. Он не хочет разговаривать со своим отцом, любимым местным владельцем бара Отисом (Рон Канада, «Дорогая, я взорвал ребёнка» , «Месть папе» ), но его сын Чет (Эдди Робинсон, «Лебединая переправа »), который, кстати, является одним из учеников Пилар, тайком выбирается из дома, чтобы встретиться с дедушкой, и становится свидетелем стрельбы, расследование которой также показано в фильме. Кроме того, молодой Отис (Габриэль Кассеус, « Садись в автобус» , «Чёрный пёс» ) появляется в воспоминаниях рядом с Чарли, Бадди и Холлисом. Для такого медленного, созерцательного фильма всё довольно сложно.
Фрэнсис Макдорманд (из фильма «Тёмный человек» ) появляется в одной длинной, захватывающей сцене в роли бывшей жены Сэма, Банни. Она почти что Майк Янагита этого фильма. Он заходит, чтобы узнать, осталась ли у неё в гараже коробка с вещами его отца, и они дружески общаются. Она любит поговорить, болтает о том, как играют её любимые команды, принимает лекарства от чего-то, что, по словам других, она называет «нервозностью» или «напряжённостью». Она намекает, что именно поэтому у них ничего не получилось, но видно, что у неё была другая американская мечта, чем у него: жить за городом со своим огромным домом, телевизором и спортивными сувенирами.
Фильм «Одинокая звезда» получил номинацию на «Оскар» за лучший сценарий, но честно проиграл фильму «Фарго» Макдорманд. То же самое произошло на церемонии вручения премии Independent Spirit Awards, где Уильям Х. Мэйси получил награду за лучшую мужскую роль, обойдя Купера, но Пенья на самом деле победила, потому что её номинировали на лучшую женскую роль второго плана. Извини, Куин Латифа из «Зажги это» . Ты бы тоже этого заслужила.
Макконахью стал кинозвездой месяц спустя, сыграв главную роль в ужасном триллере Джоэла Шумахера о Джоне Гришаме «Время убивать». Купер тоже снимался в этом фильме, но, думаю, именно эта роль сделала его известным (в более скромном, ориентированном на инди-кино) плане. Пенья оставалась менее заметной, но она снималась в «Часе пик» и «Суперсемейке». Она умерла слишком рано, в 2014 году.
Спустя 30 лет после выхода фильма «Одинокая звезда» кажется, что либо Сэйлз был пророком, либо ничего не изменилось, потому что вот некоторые события, происходящие в фильме: белые люди впадают в панику из-за того, что они больше не составляют большинство в городе с сильными техасско-афроамериканскими и индейскими общинами. На заседаниях школьного совета они кричат о «разрушении нашего наследия», пытаясь помешать Пилар «изменить, кто что сделал с кем», преподавая историю. В прошлом Бадди участвовал в выселении и затоплении мексиканско-чиканской общины, чтобы превратить её в курортный город и завладеть недвижимостью на берегу озера. Теперь они пытаются построить коммерческую тюрьму, потому что «люди обеспокоены преступностью», хотя сам шериф говорит, что она не нужна. А когда Мерседес отдыхает в своём шикарном дворе и видит кого-то, кто незаконно пересёк границу, она звонит в пограничную службу, хотя (как мы позже узнаём) сама приехала сюда нелегально. Столько разногласий между культурами, внутри культур, столько людей цепляются за старые сказки или попытки скрыть правду, создавая новые, чтобы удовлетворить свои потребности.
Всё это тронуло меня интеллектуально. Но больше всего меня зацепила эмоциональная составляющая — роман между Сэмом и Пилар. Актёры играют великолепно, персонажи такие приземлённые, а идея о том, что эти обычные люди среднего возраста снова обретают страсть друг к другу, привлекательна в отличие от более глянцевых голливудских историй. Цепляются ли они за что-то из прошлого или переписывают свою историю, исправляя несправедливость, которая была им нанесена? На самом деле это не имеет значения. Они находят то, что делает их счастливыми. Меня это очень тронуло.
Но затем следует неожиданная развязка, где ( БОЛЬШОЙ СПОЙЛЕР ) Сэм понимает и мягко рассказывает Пилар настоящую причину, по которой их родители не хотели, чтобы они были вместе: у Бадди был роман с Мерседес, и они сводные брат и сестра. Она расстроена, но утверждает, что табу на инцест связано с рождением детей, а она не может этого сделать, поэтому всё должно быть в порядке. Они кажутся обеспокоенными, но готовы остаться вместе. И мы можем судить об этом или нет, но я, кажется, не знаю, почему этот неожиданный поворот событий, почему нам приходится размышлять над этим в конце. Может быть, это символично, что эти отдельные сообщества на самом деле одно и то же? Но я думаю, что здесь образное значение преобладает над буквальным. Может быть, это из-за того, что в «Китайском квартале» происходит откровение об инцесте? Думаю, это случайно стало бы хорошей параллелью к заседанию школьного совета. Это фильм, о котором некоторые захотят говорить как о великом художественном достижении, а другие рассердятся, когда их дети начнут обсуждать то, что режиссер когда-то сделал.
Но я действительно не знаю, как относиться к такому финалу. Может, стоит подождать еще лет 30.
Дерьмо 90-х:
Раз уж я упомянул использование Элайджей Вудом Gameboy в фильме «Флиппер», стоит также упомянуть забавную сцену, где пожилая женщина, у которой он берет интервью, рассказывает о своей зависимости от этой игры. Очень жаль, что они не выпустили игру по мотивам Gameboy, но я не нашел никаких подтверждений этому.
