Обзор «Obex»: фантастическое фэнтези в стиле Lo-Fi, влюбленное в устаревшие технологии, — серьезное предупреждение

Очаровательное, черно-белое своеобразное видение Альберта Бирни жизни, поглощенной средствами массовой информации, погружается во тьму в поисках своего жизнеутверждающего смысла.

Кассеты VHS с маркировкой от руки выстроились на полках гостиной, где Конор Марш ( Альберт Бирни ), 36-летний мужчина, живущий один со своей собакой Сэнди в Балтиморе 1987 года, проводит много часов за просмотром ночных фильмов ужасов и трансляций программ, которые он записал на установке, состоящей из трех сложенных друг на друга телевизоров CTR. Эта аналоговая библиотека захватывающих вымыслов и эфемерных изображений, сохраненных на пленке, является частью множества ссылок в « Obex », миниатюрном эпосе меланхоличной причудливости, очаровательно задуманном в черно-белых тонах с эстетикой lo-fi.

Эта гениальная фантазия об опасностях нахождения комфорта на экранах, избегая при этом связей из плоти и крови, является продуктом тесного художественного партнерства между Бирни — который написал, срежиссировал, смонтировал и сыграл главную роль — и Питом Осом, который указан как оператор, соавтор и соредактор. Вместе Бирни и Осом также стоят за большинством скромных, но мудро использованных визуальных эффектов. Результат их совместного художественного труда сводится к своеобразному построению мира с ретро-блеском. Это кино ручной работы.

Конор, отшельник, зарабатывающий на жизнь «перерисовкой» фотографий на своем компьютере Mac с помощью символов, даже не выходит из дома, чтобы купить продукты. Вместо этого его соседка Мэри (Кэлли Эрнандес) помогает ему с этой задачей. Шипящие цикады за его дверью — вызывающее ужас напоминание о суетливом, подавляющем мире за пределами его изолированного пригородного королевства.

Тем не менее, желая быть не только зрителем в потребляемых им медиа, Конор отправляет видео себя и Сэнди, чтобы можно было создать их цифровые версии и вставить в новую интерактивную компьютерную игру под названием OBEX. Однажды ночью, после того как Конор играет в примитивную (и разочаровывающую) приключенческую игру на дискетах с пиксельной графикой, Сэнди исчезает. Виновником оказывается IXAROTH, цифровой демон, чье тело сделано из ослепительного, мерцающего света. Хотя дизайн его маски напрямую взят из предыдущего подвига воображения Бирни, «Strawberry Mansion» (совместно с Кентакером Одли), конституция IXAROTH напоминает рогатое существо из радикального «Post Tenebras Lux» Карлоса Рейгадаса, когда оно бродит по дому Конора. Чтобы спасти своего любимого щенка, одинокий персонаж Бирни должен отправиться в фантастическое средневековое царство ОБЕКСА, где обитают странные существа, и победить ИКСАРОТА в его замке.

«Obex» разделяет некоторые связи с прошлогодним «I Saw the TV Glow» Джейн Шенбрун. Оба захватывающих, необычных фильма предупреждают о том, как одержимость медиа может помешать человеку удержаться на ногах в реальности — хотя последний отваживается на более мрачную территорию, поскольку имеет дело с подавленной идентичностью. В обоих случаях режиссеры борются со своим очевидным обожанием развлечений, которые их сформировали, в сочетании с признанием того, что жизнь через экраны может быть лишь симулякром, а не заменой полноценного существования.

Более сдержанный, чем «Strawberry Mansion», но с похожими обширными идеями, «Obex» кажется уместным для современной эпохи. Будь то перед своим монитором или своим вертикальным телевизионным тотемом, Конор ищет бесконечное отвлечение от настоящего. Даже если более громоздкая, устаревшая технология, которую Бирни и Оус с любовью фетишизируют, служит той же цели и может нанести такой же ущерб, как и мобильный телефон в кармане сегодня. Но, конечно, именно их непосредственность и опасности глобального охвата Интернета делают эти нынешние крошечные машины порталами в невыразимые пропасти. Широко раскрытые глаза Конора в какой-то момент предполагают, что когда-нибудь все будут жить в компьютерах, на что можно сказать только: Если бы вы только знали.

Бирни проникает в самые темные уголки снов и кошмаров Коннора в вызывающих воспоминания сценах, которые материализуют его страхи и заставляют его стать героем собственной истории. В дополнение к восхитительно безвкусному производству костюмов и обстановки, монохромные кадры Оуса, составленные с поразительными искусственными фонами, удерживают «Obex» в пространстве, которое ощущается где-то между прошлым и настоящим. Это тот вид кинопроизводства, который готов принять со всеми его ограничениями, обусловленными дизайном, потому что он компенсирует их изобретательностью в десять раз.

Во время своих поисков Сэнди — подпитываемых парящей партитурой Джоша Дибба, отдающей дань уважения ДНК фильма 1980-х годов — Конор заводит необычного друга: Виктора (Фрэнк Мосли), гуманоидного телевизора (у которого тело человека с телевизором вместо головы). Конор рассказывает ему о своих покойных родителях, в то время как Виктор мечтает о рае, где устройства, на которые мы смотрим часами, имеют шанс перевернуть сценарий и понаблюдать за людьми. Когда Виктор спрашивает Конора, как бы выглядел его идеальный рай, его простой ответ подчеркивает минималистскую красоту того, что действительно важно, и того, чего ему давно не хватало. И поскольку время в стране OBEX течет иначе — движется быстрее, чем в реальном мире — оно сталкивает главного героя с его надвигающейся смертностью.

Игра Бирни в роли компьютерного гика, сначала довольного микрокосмом, который он для себя построил, а потом сбрасывающего кожу в ходе путешествия и становящегося смелее, опирается на искреннюю невинность, которую он передает. То, что «Obex» — это не путешествие в поисках романтики, делает его еще более правдоподобным и неожиданным. Конечно, Сэнди обеспечивает комфорт и компанию, но Конор борется с самим собой. Вместо того, чтобы пытаться удовлетворить свои эмоциональные потребности внешними средствами, настоящая миссия в его путешествии через OBEX — вернуть интерес к игре жизни.