Seeds / Семена

Обзор фильма «Семена»: девять лет создания, фильм такой же терпеливый и настойчивый, как и чернокожие фермеры, которых он документирует

В лирическом дебютном фильме, удостоенном премии «Сандэнс», Бриттани Шайн сеет идеи о наследии и земле.

Томный, любовный портрет чернокожих фермеров Юга, « Семена » — это смесь празднования и скорби. Семейное фермерство оказалось под угрозой, но для афроамериканских фермеров земля — удерживание ее, ее возделывание — еще более ненадежна и драгоценна. Учитывая недавние, головокружительные попытки ущемить гражданские права, дебютный фильм режиссера Бриттани Шайн , получивший приз США за документальный фильм на кинофестивале «Сандэнс» , кажется элегическим.

Однако реквием не является намерением режиссера. С терпением сеятеля Шайн позволяет жизни ее героев разворачиваться мягко в течение двух часов. Она снимала в течение девяти лет, наблюдая за фермерскими семьями, которые занимались своим тяжелым трудом, а также за работой сообщества. Хотя есть неотложные экономические и политические проблемы, с которыми сталкиваются эти семьи, это не разоблачительное кино. Вместо этого режиссер придерживается повседневности, еженедельности, ежегодности. Снятый в черно-белом цвете, этот портрет народа трогателен и болезнен.

«Seeds» начинается в компании старейшины, направляющегося в церковь на родину. Начало с похоронной процессии устанавливает жизненные циклы семьи и сообщества — не так уж и отличается от урока, который Клара Уильямс преподает своей внучатой ​​племяннице, сидя в машине, о том, куда может отправиться тело в катафалке впереди них.

Клара и ее братья и сестры унаследовали землю, которой владел и которую обрабатывал их прадед Чарльз Кокрелл. Ферма, которая принадлежит семье с 1883 года, является фермой Centennial, поскольку принадлежит их семье уже более 100 лет. Здесь появляется сестра Клары Белль, но именно самая старая из ныне живущих Уильямсов, Карли, делает «Семена» особенно трогательными.

Восьмидесятилетний старик все еще водит машину. Все еще возит свои мешки с пеканами на рынок. После того, как он направляется к кассе, Карли посещает окулиста. Независимо от того, произошли ли эти события последовательно, сопоставление острое и трогательное. (Редактировала Малика Зухали-Уорралл.) Мы предполагаем, что он заработал совсем немного, продавая свои пекан; давление от оплаты новых очков ощутимо. «Сегодня я чувствую себя не лучшим образом, если честно», — говорит он помощнику окулиста, выуживая свою дополнительную страховую карту.

Шайн, который также является оператором, находит потрясающую красоту в лице Карли с его слезящимися глазами и серебристыми волосами, выглядывающими из-под кепки. Он часто касается своего лица руками, как будто для того, чтобы убедиться, что он все еще там.

Легко бояться, что сельское сообщество, как и многие по всей стране, в основном состоит из пожилых людей и очень молодых. Но время от времени появляются и молодые мужчины: они ухаживают за контролируемым выжиганием подлеска, разделяют горох и гоняются за скотом, сбежавшим через нору.

Когда камера делает паузу в своих персонажах, это так же преднамеренно, как и решение представить этот портрет в монохроме: так вдыхает фильм. Хлопкоуборочная машина неуклюже движется к камере. Тракторы и другое оборудование стоят во дворе. Музыка скудная, больше звуковой дизайн (Дэниела Тиммонса и Бена Круза), чем музыка. Почти тишина полна: легкий ветерок шелестит сосной, а кукурузная шелуха издает тот безошибочный царапающий звук. В середине фильма сцена сбора хлопка и формирования его в тюк длиной с трейлер подчеркивается глубоким ворчанием, которое предполагает работу машин, и вокалом, который намекает на дух (оригинальная музыка Роберта Айки Обри Лоу).

Занимаясь фермерством самостоятельно, Вилли Хед-младший собирает кукурузу, наполняет ведра и кормит своих коров. Труд может быть непрерывным. Наколенник — такой же знак его занятий, как и соломенная шляпа. Тем не менее, он находит время, чтобы позаботиться о своей правнучке Алани и ее младшем брате. Он достает фотографию своей матери, чтобы показать режиссеру. «Она напоминает мне мою мать каждый день», — говорит он об Алани (которая не впечатлена).

Хэд любезен в своей прозаичности. Он унаследовал ферму от своего деда, и его связь с землей абсолютна. Когда мы позже узнаем, что он активист, это не становится сюрпризом. В нем есть прагматизм, который может все.

Возле магазина General Dollar Хэд встречает пастора, который упоминает, что видел его в Атланте, протестующим против распределения фермерских субсидий. Это середина фильма и первое, что мы узнаем об активизме Хэда. Позже он работает по телефону от имени чернокожих фермеров, даже отправляясь в Вашингтон, округ Колумбия, на протест Джо Байдена и Министерства сельского хозяйства США в марте 2023 года. Трудно смотреть «Семена» и гадать, что станет с их усилиями при администрации Трампа.

Часть фильма, где участвует Хэд, могла бы закончиться гневом и разочарованием. Вместо этого мы идем с ним по грунтовой дороге. Вдалеке видна сосна, граничащая с полем. «Каким-то образом я предвидел, что это произойдет — я иду к дому своих детей», — говорит он с гордостью, которая не высокомерна, а заслуженна. «Я как бы предвидел этот день», — добавляет он. Позже, когда его правнук сидит в траве, он говорит: «Когда мы будем там, сражаясь за землю, именно такой образ будет у меня в голове».

Комментарии: 0