«Вот что делает мир интересным». Эта фраза, почти точно совпадающая с серединой пятисерийного документального фильма «Conbody vs. Everybody», по-настоящему отражает суть невероятно амбициозного проекта Дебры Граник , который сейчас транслируется на Criterion Channel. Снятый в течение семи лет, этот неизменно увлекательный сериал Граник напомнил мне работы Стива Джеймса : гуманистический, ориентированный на персонажей кинематограф, который не просто рассказывает очень конкретную историю, но и одновременно создает ощущение портрета крупного американского города. Личное и политическое переплетаются в этом трогательном, похожем на роман сериале, напоминая о том, что Граник — режиссер, заслуживающий упоминания наряду с лучшими современными кинематографистами.
Режиссер фильмов «Зимняя кость», «Бродячая собака» и «Не оставляй следов» направляет свою камеру на Косса Марте, начиная с 2014 года и снимая его и его деловых партнеров в течение 8 лет. Задолго до встречи с Граник и до того, как он смог легально употреблять алкоголь, Марте руководил одной из самых прибыльных наркоопераций в Нью-Йорке, по сообщениям, зарабатывая более 2 миллионов долларов в год. Он был арестован в 23 года и приговорен к шести годам тюремного заключения. Находясь в тюрьме, он посвятил себя поддержанию хорошей физической формы, сбросив 70 фунтов всего за шесть месяцев. Другие заключенные это заметили, и он стал своего рода персональным тренером в исправительном учреждении. После освобождения он решил применить полученные там знания в бизнесе. Так родилась компания Conbody.
Компания Conbody не только обещает тренировки с интенсивностью, сравнимой с тюремными, но и уделяет приоритетное внимание реабилитации бывших заключенных, нанимая людей, только что вышедших из-под стражи, в качестве тренеров и сотрудников. Марте — не просто отличный, дальновидный бизнесмен; он понимает ценность поддержки всего своего сообщества и переписывания будущего для бывших заключенных, у которых мало возможностей трудоустройства после того, как они доходят до раздела «были ли вы осуждены за тяжкое преступление» в анкете. В значительной степени в книге «Conbody против всех» Марте придерживается принципа налаживания связей и разрушения стереотипов, даже несмотря на то, что потенциальных инвесторов отпугивают сотрудники, только что вышедшие из тюрьмы.
Граник избегает традиционной структуры взлетов и падений, характерной для подобных проектов, которые не идут по предсказуемому пути. Многие режиссеры чрезмерно акцентировали бы препятствия на пути Марте, пытаясь создать перегруженное повествование из его жизни, но Граник понимает, как не мешать своим героям, позволяя истории развиваться органично и даже обыденно. Мы видим, как Марте проводит время со своим чудесным сыном, нервничает перед презентациями проектов и, конечно же, тренируется так, что я почувствовал себя еще ленивее, чем обычно, но ничто из этого не кажется навязанным зрителю. Это похоже на Джеймса или даже Фредерика Уайзмена своим ненавязчивым подходом.
Граник применяет схожую эстетику к нескольким соавторам Марте, каждый из которых очарователен и захватывающ по-своему. Она понимает, что ни одна из этих историй не является абсолютно одинаковой, и часто просто проводит время с такими людьми, как Дерек Дрешер, Сиретта Райт и Томми Моррис, в их собственном мире, живя своей обычной жизнью. Многие фильмы о тюрьмах и заключенных сосредоточены только на их опыте за решеткой или на преступлениях, которые привели их туда. То, как Дерек кормит своих кошек или разговаривает со своей матерью о ее еврейском происхождении, ничего конкретного не говорит о том, что он бывший заключенный, но это добавляет глубины всему произведению. Томми устает в поезде, пытаясь свести концы с концами; Сиретта влюбляется и обручается. Все это происходит на фоне их биографий, но эти детали не определяют их. В этом и заключается суть Conbody: переосмысление как физической формы, так и стигмы, окружающей людей, помогающих другим изменить свою жизнь с помощью фитнеса.
Конечно, помогает и то, что Марте — такой открытый и харизматичный герой документального фильма. Обычно он слегка улыбается, и для него Conbody — это больше, чем просто работа. Это шаг к лучшей жизни для него и для людей, которым так редко предоставляется реальный шанс избежать рецидива. «Я привязываюсь к их успеху, — говорит он. — Мне небезразличны их результаты». И мы ему верим. Он поистине вдохновляет своей преданностью всему, что представляет собой Conbody, которая идет прямо от сердца и разума. Он также знает ценность хорошего маникюра и педикюра.
Пятая глава, посвященная хаосу 2020 года, вполне могла бы стать отдельным фильмом. То, как Марте и Конбоди справлялись с пандемией и протестами того лета, захватывает, но кажется немного слишком быстро пройденным, особенно если учесть, как COVID-19 повлиял и на тюрьмы. В одной из сцен Марте и Дрешер шьют маски для заключенных, которые, как известно, испытывали острую нехватку масок во время пандемии. Создается впечатление, что Марте действительно просыпается каждое утро, пытаясь сделать мир лучше для своих клиентов, семьи, друзей и даже незнакомцев за решеткой. Мир был бы лучше, если бы таких людей, как он, было больше.