Рецензия на «Jackass: Лучшее и последнее»: Парни останутся парнями, но лишь немного — в забавном и немного меланхоличном прощании.

Этот (предположительно) последний фильм о Джонни Ноксвилле и его компании, сочетающий в себе лучшие моменты из фильма и несколько новых, весело-глупых трюков, оказывается на удивление трогательным, поскольку неохотно принимает средний возраст.

Кто бы мог подумать, когда мы были моложе и не так устали, что в 2026 году выйдет новый фильм «Jackass»? Когда в 2002 году на экраны вышел первый полнометражный спин-офф этой культовой франшизы начала тысячелетия, никто бы не подумал, что Джонни Ноксвилл доживет до 30 лет — тем более, что спустя десятилетия он будет продолжать терпеть разъяренных быков и ужасные опасности для гениталий во имя комедии. Справедливости ради, он и вся банда Jackass, вероятно, тоже бы так не поступили. Отчасти именно это и придает очарование фильму « Jackass: Best and Last », шестому и официально заключительному фильму этой экстремальной комедийной труппы: каждый из глупых, инфантильных трюков группы подкреплен непреходящим, восторженным неверием в то, что они все еще зарабатывают этим на жизнь, и что мы все еще хотим это смотреть.

И мы действительно так считаем, даже если «Jackass: Best and Last» — по сути, сборник лучших моментов, перемежающийся новыми и ранее не показанными кадрами, — предполагает, что уход на пенсию не был бы худшей идеей. В конце концов, сотрясения мозга в пятьдесят лет ощущаются по-другому: привлекательность «Jackass» всегда сочетала в себе безудержный юмор с некоторой долей ужасающей заботы о благополучии участников, но не хочется, чтобы последнее преобладало над первым. Тем не менее, есть что-то трогательное в том, чтобы видеть тела парней среднего возраста, отмеченные износом от их своеобразной профессии, наряду с различными выцветшими шуточными татуировками, которые казались смешнее четверть века назад, пока они снова добровольно получают побои. Надо признать, слово «трогательность» никогда бы не подошло к этой франшизе в её ранние годы. Либо они повзрослели, либо мы.

Учитывая все вышесказанное, было бы ошибкой слишком сентиментально или слишком интеллектуально подходить к фильму, в котором новый материал включает взрослого мужчину по имени Пупис, пытающегося пересечь бревно с электрошоковым ошейником, прикрепленным к его пенису. Здесь все как обычно: шутки основаны на физической боли, унижении и обнаженности без сексуального подтекста, а общая атмосфера добродушного товарищества между актерами в значительной степени предотвращает любую потенциальную жестокость или гомофобную панику. Новые эпизоды в основном достаточно хороши, чтобы стоять рядом со старыми, и если вы не фанат франшизы, вам будет трудно определить хронологию, если бы не суровые признаки возраста и седеющие волосы Ноксвилла. (Между седыми волосами и теперь уже вездесущими солнцезащитными очками он постепенно превращается в Джима Джармуша. И ему это идет.)

Однако лучшие моменты в основном старые: «Jackass» по своей природе — это фильм, полный как удачных, так и неудачных эпизодов, поэтому формат «лучшее из лучших», составленный на основе коллективной памяти, ему очень идёт. Розыгрыш в стиле скрытой съёмки 2002 года, в котором Ноксвилл маскируется на поле для гольфа и раздражает игроков несвоевременными гудками пневматического гудка, был одним из лучших моментов первого фильма и остаётся таковым и в этом — уморительное напоминание о том, что комедия команды не всегда зависит от экстремальных физических страданий. Действительно, многие из самых смешных моментов здесь по-прежнему возникают из самых простых ситуаций: например, мужчина наступает на грабли или мужчина получает футбольным мячом в пах. Аргумент о том, что команда «Jackass» — это ответ Бастеру Китону XXI века, наиболее силён там, где шутки оторваны от общего духа погони за шокирующими моментами, характерного для многих реалити-шоу начала 2000-х, и теперь кажутся довольно старомодными.

Это не значит, что нужно списывать со счетов более сложные и отвратительные трюки — своего рода новинка на большом экране в 2026 году, когда аналогичный материал в основном является прерогативой бессмысленного контента в TikTok, выполненного с гораздо меньшим изяществом и весельем. В этом контексте старые трюки, такие как «Коктейль из какашек» из «Jackass 3D» 2010 года, в котором Стив-О обливается летающим переносным туалетом, по-прежнему впечатляют своей невероятной бравадой, а новая, впечатляюще ужасная сцена с использованием слабительных и «Твистера» выдержана в том же духе. Можно представить, как она войдет в будущие подборки лучших моментов; гораздо меньше — затянутый эпизод, в котором приглашенная звезда игр Пол Уолтер Хаузер привязан и ему угрожают минетом одному из членов команды. (Конечно, для бренда «Jackass» важно никогда не взрослеть, но постоянная зависимость от анального секса как от шутки, пожалуй, является тем компонентом их стиля, который хуже всего сохранился со временем.)

Иногда в комментариях Ноксвилла проскальзывает нотка тоски, когда он размышляет о том, что этот фильм (по крайней мере, предположительно) станет последним для команды — осознание того, что в 55 лет он, возможно, наконец-то достиг предела своих возможностей, что бы ни обещало название фильма «Jackass Forever» 2022 года. Но ненадолго, ведь еще нужно устраивать падения, снимать штаны и контролировать роботизированные обследования простаты. «Я не в контакте со своими эмоциями», — шутит его правая рука Крис Понтиус, когда его спрашивают, испытывает ли он грусть, прощаясь, но все это дурачество объединяет и смягчает ощутимая любовь к тому, что они делают, и к другим людям, которые этим занимаются. После просмотра «Jackass: Best and Last» вы понимаете, что они действительно будут скучать по всему этому, и этого достаточно, чтобы и мы начали по этому скучать.