Рецензия на фильм «Черные деньги для белых ночей»: порочный круг коррупции ставит под угрозу брак в горькой, захватывающей болгарской трагикомедии.

В пятом, сильном полнометражном фильме Кристины Грозевой и Петра Валчанова, бывших обладателей премии «Хрустальный глобус» из Карловых Вар, долгожданный отпуск мечты для пожилой пары срывается — вместе с потерей финансового и морального благополучия.

Сколько грязных денег может пройти через ваши руки, прежде чем ваша душа будет запятнана? Гоша (Иван Савов) и Марина (Таня Шахова), бедствующая супружеская пара за шестьдесят, находящиеся в центре фильма « Черные деньги для белых ночей », считают, что нашли правильный баланс: профессиональный взяточничество — это, по их мнению, закон мира, и они занимаются им ровно столько, чтобы скромно держаться на плаву. Но когда они по кармической случайности становятся жертвами финансовой аферы, у них нет никаких оснований для претензий ни с этической, ни с экономической точки зрения, и ось их жизни переворачивается с ног на голову; оказывается, нельзя играть в коррупционную игру только тогда, когда это выгодно. Болгарские режиссеры Кристина Грозева и Петр Валчанов не лишают сочувствия своих неуравновешенных персонажей в этой острой, нарастающе грустной черной комедии, но и не щадят их.

Премьера фильма «Черные деньги для белых ночей», показанного в конкурсной программе «Хрустального глобуса» в Карловых Варах, — это очередная работа болгарской кинематографии, раскрывающая запутанные слои социального неравенства и системной коррупции в стране. Он особенно хорошо бы сочетался с триллером Стефана Командарева «Уроки Благи», столь же мрачным и захватывающим портретом отчаявшегося мирного жителя, скатывающегося в преступность, который три года назад получил «Хрустальный глобус». Грозева и Валчанов, кстати, уже получали эту награду за свой фильм 2019 года «Отец», который, как и их последняя работа, отличается едким черным юмором. Однако смеяться над этими двумя легковерными жертвами — безнадежно наивными, если не совсем невинными — трудно.

Гоша и Марина в некоторой степени являются архетипическими фигурами, представляющими болгарский класс и поколение, наиболее подверженные национальной культуре коррупции, а их экономические беды и ошибки символизируют проблемы и ошибки более широкого населения, плохо защищенного правительством и другими нерадивыми институтами. Но «Черные деньги для белых ночей» — это все же гуманное, конкретное произведение, более доступное для широкой публики, чем последний полнометражный фильм режиссеров: ироничная политическая сатира «Триумф» с Марией Бакаловой в главной роли, которая стала их третьим фильмом, выдвинутым Болгарией на международный «Оскар». (Неудивительно, если это будет четвертый.) В новом фильме присутствует несентиментальное сострадание, согретое уязвимыми, узнаваемыми выступлениями Шаховой и Савова в приятно тонких ролях.

Снятая извилистой, шаркающей камерой, которая с самого начала придает происходящему атмосферу скрытого противоправного действия, начальная сцена знакомит нас с Мариной в больнице, где она работает акушеркой. Она провожает молодую пару в тихий уголок, где они незаметно вручают ей пачку банкнот в обмен на особое отношение. Становится ясно, что это стандартная (неправомерная) практика, пассивно одобряемая ее начальством, в то время как деньги от взятки делятся между коллегами, увеличивая их и без того скудный доход. Доля Марины сразу же идет в жестяную коробку для печенья за кухонной плитой — банкам, по мнению этих людей, нельзя доверять, — как и аналогичные незаконные денежные премии от работы Гоши проводником на железной дороге. Оба супруга близки к пенсии и накопили достаточно денег на отпуск, который планировали годами: роскошную поездку в Санкт-Петербург, чтобы увидеть Белые ночи, где Марина, которая считает себя русской, также надеется найти свои семейные корни.

Но на дворе 2022 год, Россия только что вторглась в Украину, и внезапно возможность поехать туда в качестве туриста кажется совершенно невероятной. Вульгарный турагент, бронирующий им поездку, подозрительно спешит успокоить пару: когда в запланированный день отъезда выясняется, что вся бронь фиктивна, а агентство исчезло, они оказываются в шоке, а мы — нет. Обманутые на все свои сбережения, а полиция проявляет к их делу мало интереса, Марина и Гоша переживают свою трагедию по-разному. Она замыкается в себе, приходя к выводу, что их несчастье — наказание от Бога, а он ищет мстительных решений, которые лишь еще больше усугубляют их положение.

Жесткий сценарий Грозевой и Валчанова искусно показывает обширную национальную экосистему преступности и экономической эксплуатации, в которой Марина и Гоша — лишь крошечные организмы в самом низу пищевой цепи. Но драматическая суть «Черных денег для белых ночей» ближе к дому: фильм наиболее захватывает, когда последствия аферы обнажают фундаментальные трещины в долгом бездетном браке пары, а также различные затянувшиеся обманы и обиды. И когда младшая сестра Марины, Люси (превосходная Маргита Гошева), пытается помочь ей выбраться из затруднительного положения, между ними также возникает личная и культурная пропасть: настойчивая русофилия Марины, как выясняется, — это не просто политически некорректная эксцентричность, а трогательный вид самообмана.

Кинопроизводство поддерживает эту ориентированную на персонажей работу тонким техническим мастерством. Зернистая, плавная операторская работа Александра Станишева с беспокойством в стиле документального кино следит за Мариной и Гошей, будь то их перемещение по тесным домашним помещениям или бурлящий парад Прайда в центре Софии, в то время как монтажер Йоргос Мавропсаридис (постоянный сотрудник Йоргоса Лантимоса) отслеживает эти мрачные события с быстрой, реалистичной эффективностью, которая, тем не менее, вмещает в себя ощущение нарастающей абсурдности. Тщательно продуманный дизайн декораций и костюмов передает их старомодные, но несколько устаревшие стремления — будь то купленная в секонд-хенде одежда с животным принтом, которую Марина выбирает для своего грандиозного путешествия, или изношенные обои с изображением березового леса, которые доминируют в их гостиной, что является еще одним намеком на ее предполагаемое русское происхождение. «Черные деньги для белых ночей» может мягко высмеивать пару за такой выбор, но этот иронично-интеллектуальный, постепенно сокрушительный фильм не стремится их уничтожить: это задача системы.