Рецензия на фильм «Ночная медсестра»: Два извращенца объединяют силы в восхитительно извращенной истории о сиделке, втянутой в мошеннические игры своего пациента.

Брюс Маккензи и дебютант Джемре Паксой завораживают в смелом полнометражном дебюте Джорджии Бернштейн — эротическом триллере, который превращает реальную историю эксплуатации в тревожно роскошную фантазию.

С того самого момента, как мы встречаем Дугласа (Брюс Маккензи), пациента роскошного дома престарелых, мы чувствуем, что что-то не так. Проницательный блеск в его голубых глазах; тонкая золотая цепочка и пряди волос на груди, торчащие из-под медицинской пижамы; его низкий, размеренный голос — это голос бывшего игрока, который понимает, что его разум угасает, и хитрит, чтобы сохранить лицо? Или он полностью контролирует свои способности? В восхитительно извращенном дебюте Джорджии Бернстайн « Ночная медсестра » эта двусмысленность переворачивает привычную динамику отношений пациента и сиделки, особенно учитывая, что новая медсестра Дугласа, Элеми (Джемре Паксой), с большими глазами, кажется особенно уязвимой для контроля. 

Эротический триллер с жутковатой, отстраненной атмосферой, напоминающей работы Питера Стрикленда, и с той же скользкой сексуальной чувственностью, что и в провокациях Катрин Брейя, «Ночная медсестра» дебютировала в экспериментальной секции NEXT на кинофестивале «Сандэнс» в январе этого года, а сейчас выходит в ограниченный прокат по всей территории США. Это великолепно извращенная странность, лучше всего подходящая для узкой аудитории, которая предпочитает атмосферу сюжету, поскольку сценарий Бернштейна больше напоминает головокружительное пространство сновидений, чем аккуратную криминальную историю. 

В любом случае, завязка сюжета, определяющая ставки в фильме, раскрывается с самого начала, в чувственной сцене вступительных титров, где камера крупным планом скользит по витым телефонным проводам и хватающим рукам. На фоне этих изображений два голоса томно произносят что-то похожее на сценарий ролевой игры, в которой отчаявшаяся девушка просит денег у своего дедушки. Позже мы узнаем, что этот диалог — это версия игры (хотя и с реальными последствиями), в которую Дуглас играет со своими медсестрами. 

В первую ночь смены Элеми пациентка загоняет ее в угол и сует ей в лицо телефон, требуя, чтобы она сыграла роль несчастной внучки, умоляющей отца о выплате компенсации; в конце разговора Дуглас берет на себя роль ее якобы адвоката. Не сразу понятно, насколько эффективна эта афера или это всего лишь представление, но вскоре руководство дома престарелых узнает о масштабах мошенничества Дугласа (в котором также замешана его дневная медсестра Мона, которую кокетливо играет Элеонора Хендрикс). В их число входит и несгибаемая доктор Манн (Мими Роджерс), у которой, возможно, есть свои секреты. Здесь нет (скажем так, традиционного) секса, но грязные психологические игры и грубые, захватывающие дух сцены обеспечивают достаточное количество страсти. 

Нервная Элеми, которую смело играет дебютантка Паксой, слишком уж охотно вживается в роль, подпитывая пикантные намеки фильма на темную сторону преданности и потенциально странные желания, незаметно пронизывающие динамику заботы и зависимости. Бернстайн частично вдохновилась реальной историей своей бабушки, которая чуть не стала жертвой мошенничества с денежными переводами, совершенного человеком, выдававшим себя за брата Бернстайн, но сценарий лишь намекает на эту реальную эксплуатацию, в конечном итоге используя ее как отправную точку для эротической фантазии, изобилующей табу. 

Бернштейн разворачивает свою озорную интригу в пригороде Чикаго, где жила ее бабушка, но мягко освещенные, стерильные локации — бассейны, гостиные с ковровым покрытием, номера мотелей — скорее вызывают ощущение неопределенности, чем какое-либо реальное место. Восковые визуальные образы оператора Лидии Никоновой в сочетании с легкой отстраненностью актеров усиливают это трансовое состояние, создавая туманную атмосферу, отражающую потерю контроля Элеми; ее постепенное подчинение желаниям, вновь высвобожденным Дугласом.

Это подводит нас к самой большой (и, пожалуй, самой раздражающей) загадке фильма: кто такая Элеми, что она так глубоко попадает под чары своего пациента? Эта двусмысленность не кажется полностью преднамеренной, но, по крайней мере, игра Паксой делает распад её героини нервным и захватывающе ощутимым. И по мере того, как фильм приближается к своему тревожному финалу, Бернштейн делает последний трюк, который раскрывает её триумфально больное чувство юмора: «Ночная медсестра» — это ещё и романтическая история с кровоточащим, чёрным сердцем.