Фильм Мии Кейт Рассел «Пенни Лейн мертва», снятый в стиле австралийского эксплуатационного кино и премьера которого состоится на фестивале Fantasia на этой неделе, а затем в августе он появится на Shudder, сочетает в себе обилие реалистичных сцен насилия и лесбийский панк-хоррор, который одновременно захватывает и вызывает тревогу.
Действие фильма «Пенни Лейн» разворачивается в 1986 году и рассказывает о четырех молодых женщинах, отмечающих свои последние дни перед поступлением в колледж в австралийском пляжном домике: Пенни (Бейли Сполдинг), популярная девушка, переживающая свой первый тайный лесбийский роман; ее подруга детства и новая возлюбленная Тони (Тали Фарадей); и хрупкая Эми (Александра Дженсен), которая все еще хранит плюшевую игрушку для эмоциональной поддержки. И, что зловеще, появляется Кэт (София Райт-Мендельсон, дочь Бена ), угрюмая, хаотичная кузина Пенни, которая ненавидит Пенни по причинам, которые кажутся просто мелочными и мстительными.
Итак, она приходит с четырьмя кексами, на каждом из которых написано имя (ну, «собака», «толстушка», «шлюха» и «Кэт»); в кекс Пенни подмешаны измельченные таблетки, и она тут же начинает доставлять неудобства другим девушкам, пока ее кузина лежит без сознания на диване. Когда ее тут же выгоняют из дома, Кэт решает позвать своего токсичного, старшего, неуравновешенного парня Ангуса (Бен О’Тул), который приезжает с парой мерзавцев, направляющихся к неустановленной точке с наркотиками. Эти парни — плохие ребята, и они явно готовы убить гораздо больше, чем просто ради удовольствия.
С этого момента «Пенни Лейн» быстро превращается в кровавую бойню в стиле низкобюджетных фильмов ужасов, которая, по идее, должна привести в восторг любителей ужасов. И, надо признать, режиссура Рассела стильная и эффективная, практические эффекты крови вызывают сильное отвращение (включая один кадр, от которого мурашки по коже), а саундтрек представляет собой набор австралийских рок- и поп-треков 80-х, таких как «Am I Ever Gonna See Your Face Again» группы The Angels.
Но по мере того, как ставки в «Лейн» приближаются к финалу, подразумеваемому названием фильма, становится трудно отличить критику Расселом мужского насилия по отношению к женщинам от простого его изображения. Сексуальное насилие — это сложная тема для фильмов с таким игривым тоном, и здесь требуется деликатная рука. Рассел же, напротив, втыкает иглу нам в ладонь и называет боль критикой. Здесь есть что-то от «Забавных игр», триллера о вторжении в дом, в котором у главных героев практически нет надежды, а ужас заключается в неизбежности социопатии нашего злодея. В своей игре Райт-Мендельсон демонстрирует проблески безумного таланта своего отца, настолько непредсказуемого, что это одновременно пугает и порой кажется неуместным. Временами мы понимаем её как токсичную, отвергнутую злую девчонку, которая попадает в плохую компанию только для того, чтобы её любили. Однако, когда начинается финальная сцена, Кэт превращается в жалкую, одномерную злодейку, действующую исключительно из злобы и импульса. Конечно, это допустимый подход, и Райт-Мендельсон просто восхитительна в этой роли. Но всё же странно возлагать на неё столько вины за провал фильма, когда насилие между мужчинами и женщинами становится нормой на протяжении всего остального хронометража.
Остальные актерские работы хорошо соответствуют демонстрируемому безумию; Фарадей демонстрирует ту самую мужественную решимость, которая подходит для такой насыщенной экшеном роли, наделяя Джину Гершон в «Связанных» всей ее стиснутой зубами защитнической силой. О’Тул уместно переигрывает в роли белокурого панка с проблемами в отношениях с отцом и немалой долей социопатической ярости — он похож на парня, который в детстве отрывал хвосты собакам и так и не избавился от этого инстинкта. Флетчер Хамфрис, головорез Ангуса, Родовски, ухмыляется и кривляется, одетый в джинсы, типичный австралийский персонаж .
Фильм «Пенни Лейн» стремится заставить нас смеяться не меньше, чем морщиться, и трудно по-настоящему проникнуться ироничным тоном, к которому нас постоянно возвращает Рассел, когда одно ужасное событие за другим происходит с очередной бестолковой невинной жертвой. Конечно, это тот расчет, которым так любят заниматься подобные жанровые фильмы: мы должны морщиться и содрогаться от ужасных вещей, происходящих с хорошими людьми, и, возможно, радоваться моментам, когда злодеи получают по заслугам. Но дорога вымощена всевозможными унижениями, которые слишком бесчисленны, чтобы обсуждать их здесь (сексуальное насилие обсуждается и подразумевается гораздо более легкомысленно, чем того заслуживает тон фильма). Ярость «последней выжившей девушки» в финальном акте временами приносит катарсис — оставим вам возможность догадаться, кто в итоге мастерски орудует мачете и теркой для сыра, — но это кажется слишком мало, слишком мерзко, слишком поздно.
На нашем сеансе кто-то потерял сознание; пришлось вызвать скорую помощь, а фильм продолжался в радостном настроении. Фильм заслуживает похвалы за этот шокирующий эффект (звуковое оформление достаточно неприятное, от бульканья бонга до скрипа кожаных штанов Ангуса), но трудно определить, стоила ли вся эта боль и страдания на самом деле того. Если бы фильм был немного более утонченным в отношении насилия, совершаемого над женскими телами (которого здесь много, даже и особенно со стороны других женщин), было бы легче принять его отвратительность. Вместо этого, кажется, что здесь есть и кекс мести за изнасилование, и что-то еще.