Wham! 10 Days in China: обзор – поп-музыка встречается с политикой в грандиозном прыжке на Восток Джорджа и Эндрю.
Новаторский тур дуэта 1985 года демонстрирует странное столкновение поп-звездности и коммунизма, представляя собой переработанные работы Линдси Андерсона, из-за которых его уволили.
Перед вами документальный фильм, рассказывающий очень важную историю, возможно, даже более важную, чем он сам осмеливается признать. Он посвящен двум разным темам — или, может быть, трем: группе Wham!, Китаю и кинорежиссёру Линдси Андерсону . Сверхдержаве, нервно приближающейся к западной модели открытости, поп-группе, нервно делающей все необходимое для успеха в США, и великому кинорежиссёру, нуждающемуся в деньгах и берущемуся за проект, в который он на самом деле не верил.
В 1985 году менеджер группы Wham! Саймон Нэпьер-Белл разработал хитрый план, как Джорджу Майклу и Эндрю Риджли покорить США: Wham! должны были стать первой западной поп-группой, выступившей в материковом Китае. Они должны были сыграть там, где никогда не выступали Beatles, Stones и Элвис Пресли, и последующая глобальная известность должна была вывести их на американский рынок. (Он оказался прав – так и произошло.) В наше время кино- и музыкальная индустрия обычно рассматривает Китай как ключевой элемент важнейшего азиатского рынка, но в 1985 году Майкл и Риджли были Кирком и Споком в чартах, покоряя вершины, куда не ступала нога ни одной поп-группы.
После нескольких месяцев терпеливых переговоров с чиновниками Коммунистической партии Нэпьер-Белл совершил блестящий прорыв: он организовал для своих ребят два сенсационных, исторических концерта в Пекине, а затем в Гуанчжоу, с возможностью фотосессии на Великой Китайской стене. Это был непростой 10-дневный тур, во время которого, подобно визиту королевской семьи или президента, им приходилось терпеть прессу в окружении ненавистных британских бульварных таблоидов, освещение которых им было необходимо. По тем же причинам они также приняли предложение кинопродюсера Мартина Льюиса снять документальный фильм в стиле «скрытой камеры», а также его идею пригласить в качестве режиссера высококлассного специалиста: Линдси Андерсона. Но Андерсон продолжал настаивать на сложной теме культурного столкновения в фильме, а музыканты хотели лишь рекламный ролик, поэтому Андерсона уволили сразу после тура, несмотря на то, что он все это время был раздражен и разочарован, и не скрывал своей неприязни к музыке Wham!. (Возможно, Андерсон думал, что сможет сделать что-то вроде захватывающего документального телефильма Антониони 1972 года о Китае, «Чжун Го: Китай ».)
Год спустя был показан пресный рекламный ролик, но теперь потрясающие кадры были переработаны, с новыми интервью с выжившими участниками, в первую очередь с Риджли, — хотя это нисколько не приближает фильм к тому, чего хотел Андерсон. Мы видим, насколько невыносимо напряженными были он и Майкл, и в то же время насколько они были мужественны. Им было чуть больше двадцати, но от них ожидали официальных речей, которые могли бы смутить профессиональных дипломатов, и им приходилось отвечать на враждебные вопросы прессы о действиях китайской полиции против людей, танцующих на их концерте в Пекине. (Предполагалось, что власти были особенно раздражены песней «Freedom», хотя насколько хорошо они понимали английский текст, остается открытым вопросом.) В Пекине публика была ледяной, для нее Wham! были существами с другой планеты, в то время как в Гуанчжоу, имея доступ к гонконгской поп-музыке, толпа была более восторженной.
Но суть в том, что Wham! запустили нечто, что уже нельзя было отменить: они дали китайцам почувствовать вкус свободы. Четыре года спустя произошла бойня на площади Тяньаньмэнь. Можно ли считать китайский тур Wham! событием мирового масштаба, взмахом крыльев бабочки, вызвавшим землетрясение? Возможно. Но эта возможность здесь не рассматривается. Было бы неплохо сделать вывод, что Джордж и Эндрю, изначально не интересовавшиеся Китаем, кроме как ступенькой к американской славе, были охвачены огромной любовью к этой стране. (Кстати, возникает вопрос об их взглядах на коммунизм и левых, учитывая, что годом ранее они выступали на благотворительном концерте в поддержку бастующих шахтеров. Помогло ли это им получить этот концерт?)
Что ж… они так и не вернулись, хотя Риджли в наши дни задумчиво смотрит вдаль со стены. 1985 год был для них годом чудес, годом грандиозного прорыва в США и выступления Джорджа на сцене с Элтоном Джоном на Live Aid. Возможно, успех в Китае они осознали гораздо позже. Это странный и захватывающий момент в истории поп-музыки и политики.