Множество фильмов рассказывают истории иммигрантов, которые приехали в Соединенные Штаты ни с чем и стали богатыми и знаменитыми. Но гораздо меньше фильмов повествуют о гораздо более распространенной истории: об иммигранте, который много лет просто пытался выжить и, наконец, достиг уровня, когда ему больше не приходилось постоянно бороться за выживание. Именно об этом рассказывается в документальном фильме Карлы Мурти «Работник автозаправки».
В центре повествования — отец режиссера, Х.Н. Шанта Мурти, который, вырвавшись из нищеты в Бангалоре, Индия, эмигрировал в Соединенные Штаты и поселился в Хьюстоне, штат Техас. Его зовут Шанта. Его история, как и во многих документальных фильмах о личностях, рассказывается посредством интервью в настоящем времени и видео, снятых на iPhone; фотографий — как современных, так и архивных, а также домашних видеозаписей, сделанных в разных форматах. Путешествие начинается в крошечной индийской деревне Хабабе и заканчивается в пригороде четвертого по величине города Соединенных Штатов. Благодаря кадрам, снятым на 8-миллиметровую пленку Super 8 в середине XX века, мы видим каждый этап его жизни, включая самые ранние.
Здесь нет ничего принципиально нового в кинематографе, и порой повествование натянуто пытается объяснить историю Шанты, чтобы проиллюстрировать более глубокий смысл или сформулировать объединяющий принцип. Но искренность затмевает все остальное. Это проникновенный портрет хорошего человека и, судя по всему, дочери, которая продолжила традиции своего отца.
Начальные этапы его истории полны тех самых несчастий, которые сделали книги Чарльза Диккенса такими захватывающими. Он вырос бездомным на улицах Бангалора. Его первой работой в детстве стала работа в ресторане. Он работал семь дней в неделю с 6 утра до полуночи и зарабатывал 25 долларов в неделю. Ночью он спал на улице и на следующее утро сразу же возвращался на работу. Он рассказывает своей дочери, что часто подумывал о том, чтобы войти в море и утопиться, «но что-то постоянно говорило мне: „Не надо“».
Но были и моменты, когда удача улыбнулась Шанте. Шанта приехал в США, потому что работал в отеле в Мумбаи, когда рано утром туда заселилась американская пара из Хьюстона, обозначенная как мистер и миссис Керн, очень голодные. Обслуживание гостей на сегодня закончилось. Шанта использовал свои связи в отеле и раздобыл для гостей два горячих обеда. Так он и оказался в Хьюстоне.
В рассказах об иммигрантах часто встречается сцена, где сотрудник иммиграционной службы заполняет их иммиграционную декларацию именем, написанным с ошибкой, неправильно услышанным или присвоенным. Здесь происходит нечто подобное: в декларации указаны инициалы HN, потому что полное имя оказалось слишком длинным для маленького поля. Шанта относится к этому с юмором, как и ко многим другим вещам, которые идут не по его плану. После жизни бездомным в Бангалоре почти всё кажется лучше.
Он перепробовал множество профессий, прежде чем остановиться на управлении автозаправочной станцией в Хьюстоне. Остальные дела не сложились по тем или иным причинам. Он открывал и закрывал несколько ресторанов, недолго проработал инженером в компании Boeing и пробовал себя в роли продавца ювелирных изделий, что подразумевало частые поездки на выставки ювелирных товаров. Он продавал не так много украшений, но завел много друзей, запоминая имена людей, с которыми знакомился, и проявляя к ним невероятную щедрость. Шанта мог поговорить с кем-нибудь всего один раз на выставке, а затем выбрать для него подарок и подарить его при следующей встрече. Это отношение он перенес и в свой магазин. Как замечает один из покупателей: «Никто из тех, кто приходит в этот магазин, для него не чужой».
История самой режиссерки тесно переплетена с историей ее отца, и в ней тоже есть свои трагедии. Она – ребенок смешанной расы, отец – индиец, мать – филиппинка, и часто чувствовала себя изолированной, будучи частью единственной семьи иностранцев в своем районе. Ее мать умерла, когда она была совсем маленькой, при обстоятельствах, печально связанных с историей происхождения Тадж-Махала, здания, которое некоторые ошибочно считают дворцом, но на самом деле является мавзолеем. Ее мать наконец-то увидела Тадж-Махал во время семейной поездки в Индию, во время которой она скрывала от детей свой неизлечимый рак. Их отец женился во второй раз, снова на филиппинке, и хотя фильм не вдается в подробности, мы интуитивно понимаем, что это было трудное приспособление, которое, в целом, закончилось довольно хорошо.
Любой взрослый зритель, наблюдавший за развитием собственных отношений с родителями с течением времени, поймет этот фильм. Из теплого тона повествования Карлы и ее склонности придавать каждому решению Шанты, включая катастрофические, максимально лестный оттенок, становится очевидно, что она его обожает. Чувство взаимное. Карла теперь самостоятельная взрослая женщина, живущая в Нью-Йорке, с мужем и детьми. Они общаются друг с другом как равные.
Но примечательно, что на домашних видео, где Карла — девочка, подросток или девушка лет двадцати с небольшим, Шанта разговаривает с ней так, будто она немного мудрее, чем есть на самом деле, всегда с той теплотой и нежностью, которую некоторые люди никогда не слышат от собственных родителей. Как и многие другие решения Шанты, это было хорошо ради хорошего результата, но также принесло свои плоды в будущем. Он воспитывал такого ребенка, который вырастет и напишет биографию, подобную этой.