Country Doctor / Сельский врач

Документальный фильм о самоотверженном враче из Оклахомы, работающем в коммерческой системе здравоохранения.

«Сельский врач» — один из немногих исключительно хорошо сделанных, актуальных и злободневных документальных фильмов, выпущенных HBO за последний год. Этот 38-минутный короткометражный фильм от опытных режиссеров-документалистов Ника Дуба и Шари Куксон затрагивает малоизвестный аспект глубоко проблемной американской системы здравоохранения: бедственное положение сельских больниц. Создатели фильма следили за одним врачом, который изо всех сил старается оказывать помощь жителям крошечного городка Фэрфакс, штат Оклахома, что, как ни удивительно, в современном мире позднего капитализма оказывается сложнее, чем кажется.

Суть: Сразу оговорюсь: это не депрессивная и мрачная история. В каком-то смысле она грустная. В другом — довольно обнадеживающая. И то, и другое должным образом представлено доктором Джеймсом Грэмом, одним из немногих врачей, работающих в Фэрфаксе. Вступительные титры содержат шокирующую статистику: в сельской местности Америки в среднем на 2500 жителей приходится один врач. Население Фэрфакса составляет 1263 человека. Грэм — один из двух врачей в больнице Fairfax Community Hospital; он также работает в трех других клиниках, в доме престарелых в 60 милях отсюда и оказывает медицинскую помощь на дому (примечание для молодых читателей: раньше врачи приезжали к вам домой , чтобы вас лечить) людям, у которых нет денег, чтобы заплатить ему, но которые в знак благодарности тайком кладут в кузов его грузовика свежие помидоры, бамию и другие овощи. Он является врачом в этом сообществе уже 41 год. Он знает своих пациентов вдоль и поперек, некоторых из них — всю жизнь. Есть люди, которые не боятся трудностей, а есть доктор Грэм.

На дворе 2019 год. Ездя из больницы в клинику и домой, он рассказывает о бедственном положении Фэрфакса. Это суровый город, который, по его словам, находится «немного в упадке» в социально-экономическом плане. Он был опустошен двумя торнадо, и некоторые здания до сих пор ветхие. Он сам не избежал трудностей – совсем нет. Его отчим-алкоголик издевался над ним и, особенно, над его сестрами. У его матери была болезнь почек, и в детстве он научился делать диализ, чтобы помочь ей. Похоже, он унаследовал эту болезнь, так как ему сделали две пересадки почек, и из-за этого у него ослаблен иммунитет. Он глубоко сопереживает своим пациентам. «Я многому научился, будучи бедным, – говорит он. – Я многому научился, будучи голодным».

Мы проводим с ним время, пока он навещает пациентов. Один пожилой мужчина страдает от хронической боли и выглядит подавленным, на грани отчаяния. «Вы не думаете о самоубийстве?» — спрашивает доктор Грэм. Следует долгая пауза, и пациент несколько неубедительно отвечает: «Вероятно, нет». Доктор Грэм продолжает говорить ему, что он ценен, любим, и все хотят, чтобы он был рядом, и он не просто пускает пыль в глаза. Он знает этого человека, безусловно, лучше, чем большинство врачей знают своих пациентов, как друга, возможно. Жена мужчины все это время стояла там, нахмурившись, с глубокой хмурой гримасой на лице. Доктор Грэм обнимает мужчину. Наши сердца немного сжимаются от боли, но, будем надеяться, немного наполняются радостью.

Похоже, когда-то доктору Грэму платили не только помидорами и бамией. Больница Fairfax Community Hospital объявила о банкротстве в 2019 году, когда её владелец подвергся критике за мошенничество. В больнице осталось всего восемь сотрудников, и никто не получал зарплату в течение нескольких месяцев. Она столкнулась с судьбой более 100 больниц в сельской местности, закрывшихся в последние годы. Камера следит за доктором Грэмом во время его визита к политикам в здании законодательного собрания штата; он встречает серьёзные лица и обеспокоенность, но никакой реальной помощи – видимо, только мысли и молитвы. Кредиторы выставляют больницу на аукцион, и Джо и Кэрол Коннер, издатели газеты Fairfax Chief – примечательный редкий пример выжившей газеты небольшого городка – присматриваются к потенциальным покупателям. Они заинтересованы в своём сообществе и не хотят, чтобы больницу купил кто-то, кто выжмет из неё каждую копейку, а затем закроет её. Продавцы настаивают, что не будут продавать недобросовестным покупателям и будут ставить благополучие сообщества выше прибыли. Но всё равно они продают тому, кто предложит самую высокую цену.

«Сельский врач» ( доступен на HBO Max ) — один из немногих исключительно хорошо сделанных, актуальных и злободневных документальных фильмов, выпущенных HBO за последний год. Этот 38-минутный короткометражный фильм от опытных режиссеров-документалистов Ника Дуба и Шари Куксон затрагивает малоизвестный аспект глубоко проблемной американской системы здравоохранения: бедственное положение сельских больниц. Создатели фильма следили за одним врачом, который изо всех сил старается оказывать помощь жителям крошечного городка Фэрфакс, штат Оклахома, что, как ни удивительно, в современном мире позднего капитализма оказывается сложнее, чем кажется.

Суть: Сразу оговорюсь: это не депрессивная и мрачная история. В каком-то смысле она грустная. В другом — довольно обнадеживающая. И то, и другое должным образом представлено доктором Джеймсом Грэмом, одним из немногих врачей, работающих в Фэрфаксе. Вступительные титры содержат шокирующую статистику: в сельской местности Америки в среднем на 2500 жителей приходится один врач. Население Фэрфакса составляет 1263 человека. Грэм — один из двух врачей в больнице Fairfax Community Hospital; он также работает в трех других клиниках, в доме престарелых в 60 милях отсюда и оказывает медицинскую помощь на дому (примечание для молодых читателей: раньше врачи приезжали к вам домой , чтобы вас лечить) людям, у которых нет денег, чтобы заплатить ему, но которые в знак благодарности тайком кладут в кузов его грузовика свежие помидоры, бамию и другие овощи. Он является врачом в этом сообществе уже 41 год. Он знает своих пациентов вдоль и поперек, некоторых из них — всю жизнь. Есть люди, которые не боятся трудностей, а есть доктор Грэм.

На дворе 2019 год. Ездя из больницы в клинику и домой, он рассказывает о бедственном положении Фэрфакса. Это суровый город, который, по его словам, находится «немного в упадке» в социально-экономическом плане. Он был опустошен двумя торнадо, и некоторые здания до сих пор ветхие. Он сам не избежал трудностей – совсем нет. Его отчим-алкоголик издевался над ним и, особенно, над его сестрами. У его матери была болезнь почек, и в детстве он научился делать диализ, чтобы помочь ей. Похоже, он унаследовал эту болезнь, так как ему сделали две пересадки почек, и из-за этого у него ослаблен иммунитет. Он глубоко сопереживает своим пациентам. «Я многому научился, будучи бедным, – говорит он. – Я многому научился, будучи голодным».

Мы проводим с ним время, пока он навещает пациентов. Один пожилой мужчина страдает от хронической боли и выглядит подавленным, на грани отчаяния. «Вы не думаете о самоубийстве?» — спрашивает доктор Грэм. Следует долгая пауза, и пациент несколько неубедительно отвечает: «Вероятно, нет». Доктор Грэм продолжает говорить ему, что он ценен, любим, и все хотят, чтобы он был рядом, и он не просто пускает пыль в глаза. Он знает этого человека, безусловно, лучше, чем большинство врачей знают своих пациентов, как друга, возможно. Жена мужчины все это время стояла там, нахмурившись, с глубокой хмурой гримасой на лице. Доктор Грэм обнимает мужчину. Наши сердца немного сжимаются от боли, но, будем надеяться, немного наполняются радостью.

Похоже, когда-то доктору Грэму платили не только помидорами и бамией. Больница Fairfax Community Hospital объявила о банкротстве в 2019 году, когда её владелец подвергся критике за мошенничество. В больнице осталось всего восемь сотрудников, и никто не получал зарплату в течение нескольких месяцев. Она столкнулась с судьбой более 100 больниц в сельской местности, закрывшихся в последние годы. Камера следит за доктором Грэмом во время его визита к политикам в здании законодательного собрания штата; он встречает серьёзные лица и обеспокоенность, но никакой реальной помощи – видимо, только мысли и молитвы. Кредиторы выставляют больницу на аукцион, и Джо и Кэрол Коннер, издатели газеты Fairfax Chief – примечательный редкий пример выжившей газеты небольшого городка – присматриваются к потенциальным покупателям. Они заинтересованы в своём сообществе и не хотят, чтобы больницу купил кто-то, кто выжмет из неё каждую копейку, а затем закроет её. Продавцы настаивают, что не будут продавать недобросовестным покупателям и будут ставить благополучие сообщества выше прибыли. Но всё равно они продают тому, кто предложит самую высокую цену.

На какие фильмы это вам напомнит?: Другие недавние социально значимые документальные фильмы HBO, которые нельзя пропустить: «Дьявол занят» , о трудностях в клинике абортов в Джорджии; «Вооружен только камерой: жизнь и смерть Брента Рено» , очерк о журналисте-гуманисте, погибшем во время российско-украинской войны; и «Алабамское решение» , разоблачение нарушений прав человека в тюремной системе Алабамы.

Выступление, достойное внимания: Доктор Грэм. Соль. Земли.

Запоминающийся диалог: Грэм о том, почему спекулянты больше заботятся о деньгах, чем о здоровье своих сограждан: «Мы возвращаемся к тому, чтобы быть американцами, пытающимися помогать друг другу, и мы просто утратили эту мысль».

В закадровом комментарии один из собеседников описывает доктора Грэма: «Он знает своих пациентов как целостных людей, а не просто как больных».

Наше мнение: Что же вселяет надежду в компанию Country Doctor ? Покупательница, доктор Элизабет Пуси, — врач-радиолог, владеющая инвестиционной компанией. Она поступила правильно, инвестировав в реконструкцию больницы Fairfax Hospital и превратив её в прибыльное и процветающее предприятие (и быстрый поиск в интернете показывает, что она по-прежнему поступает правильно — больница переименована в Rural Wellness Fairfax, а доктор Грэм является её медицинским директором). 

Конечно, в предыдущем предложении есть весьма проблематичное слово, и я уверен, вы сразу его заметили: прибыльный. Вот почему доктор Грэм и многие местные жители с подозрением относятся к мотивам доктора Пуси. Три предыдущие управляющие компании, владевшие больницей Фэрфакс, способствовали её почти полному краху, и их нельзя винить за то, что они задаются вопросом, не будет ли четвёртая лучше. Как и доктор Пуси, все они были аутсайдерами, но тот факт, что она, похоже, поняла, как зарабатывать деньги и при этом учитывать интересы сообщества, кажется чудом. Если бы только у каждой сельской больницы был такой благодетель. Если бы только американская система здравоохранения не была коммерческой. Если бы только визит к врачу, пребывание в больнице или лекарства по рецепту не были такими чертовски дорогими. Если бы только, перефразируя доктора Грэма, состоятельные американцы думали не только о себе и своих банковских счетах. 

Используя минималистичный, реалистичный стиль, который очень подходит к затрагиваемой теме, Дуб и Куксон рисуют очень яркий портрет сообщества, находящегося в опасности из-за безудержного, ничем не сдерживаемого капитализма. Остаётся только надеяться, что больше врачей воплотят в жизнь философию доброты и самоотверженности доктора Грэма; используя его в качестве примера принципиальной этики, фильм «Сельский доктор» может стать вдохновляющим произведением. В последних документальных фильмах HBO рассказывается о хороших людях, делающих добрые дела, и этот скромный небольшой фильм, возможно, самый обнадеживающий из всех.