Рецензия на фильм «Фьорд»: Семья, которая молится вместе, распадается в блестяще запутанной социальной драме Кристиана Мунджиу с Себастьяном Станом и Ренате Рейнсве в главных ролях.
Обе звезды смело расширяют свой актерский диапазон и способность к сопереживанию в этом амбициозном, неоднозначном и тревожном исследовании жизни румынской евангелической семьи в Норвегии, омраченном расследованием дела о жестоком обращении с детьми.
В одной из первых сцен фильма « Фьорд » на заднем плане происходит настоящая лавина: снег собирается, накапливается и скатывается с холма за школой в небольшой, сплоченной норвежской деревне, в конце концов останавливаясь, прежде чем превратиться в катастрофу. Позже в фильме в том же месте происходит еще одна лавина, на этот раз обрушиваясь ближе к школе туманным белым потоком, но никого это не смущает: протокол соблюдается, все направляются внутрь, и день проходит по плану. Природа не играет большой роли в великолепной новой драме Кристиана Мунджиу о системном порядке и индивидуальном беспорядке, которая спокойно и с восхищением рассматривает обширные водные просторы и монохромные горные пейзажи региона. Именно человеческая природа, сконцентрированная, подвергнутая тщательному анализу и ставшая уродливой на фоне этого великолепия, вызывает всю тревогу.
Шестой полнометражный фильм румынского сценариста и режиссера — и пятый, премьера которого состоялась в конкурсной программе Каннского кинофестиваля, спустя 19 лет после того, как «4 месяца, 3 недели и 2 дня» получили «Золотую пальму» — стал его первым фильмом, действие которого происходит и снимается за пределами его родной страны. В фильме задействован международный актерский состав, в котором блестяще сыграли Себастьян Стан (редкое напоминание о его румынских корнях на экране) и норвежка Ренате Рейнсве . Многие великие мастера мирового кино терпели неудачи, отправляясь за пределы родины, но в случае Мунджиу это путешествие имеет смысл: большая часть его работ посвящена глобализации, миграции и культурным различиям между Восточной и Западной Европой, поэтому «Фьорд» сразу же воспринимается как часть его глубокого, энергичного творчества, несмотря на новую, четкую локацию.
Если мы привыкли видеть, как Мунджиу разбирает коррумпированные механизмы различных румынских институтов — от церкви до государства, от здравоохранения до образования — то «Фьорд» ставит перед его острым антиавторитарным взглядом новую задачу: найти моральные изъяны и многочисленные двусмысленности в якобы более упорядоченных, прогрессивных системах, управляющих Норвегией, которые становится еще сложнее определить из-за тревожных, порой непонятных действий персонажей-аутсайдеров, нарушающих социальные нормы, а возможно, и закон. По мере того как дело о возможном насилии над ребенком в маленьком городке раздувается до международного скандала, протестующего против предполагаемых религиозных преследований, типично сложный и безупречный сценарий Мунджиу неоднократно уводит зрителя от каких-либо твердых выводов или уверенных суждений по множеству, множеству рассматриваемых вопросов.
После нескольких безмятежных общих планов журчащей бухты, давшей название фильму, под строгие инструментальные мелодии «Amazing Grace», первая сцена в помещении сразу же ставит нас в неловкое положение — она начинается без контекста со странно торжественной домашней сцены, где подростки Элия (Ванесса Себан) и Эммануэль (Джонатан Чиприан Бреазу) обнимают своих родителей, Михая (Стэн) и Лисбет (Рейнсве), с чопорной скованностью, которая больше говорит об наставлении, чем о спонтанной привязанности. «Вы должны научиться признавать свои ошибки», — говорит Михай, тихо, но не мягко упрекая их за какой-то, по-видимому, неопознанный проступок. Если урок только что усвоен, то он, похоже, не из приятных.
Познакомьтесь с семьей Георгиу, недавно переехавшей из Румынии, на родину Михая, в Норвегию, на родину Лисбет, после смерти его родителей, чтобы обеспечить своим пятерым детям более безопасную, спокойную и ориентированную на семейные ценности жизнь. Небольшая деревня, которую они выбрали своим домом, благополучна и гостеприимна, и все там знают дела друг друга: их сосед Матс (Маркус Скарс Тёнсет) — дружелюбный семьянин, который также является директором новой инклюзивной школы, где учатся дети, а новая работа Михая — должность в сфере IT, для которой он явно имеет избыточную квалификацию, но на такие жертвы приходится идти, чтобы жить в скандинавском раю, — связана с его деятельностью в церкви.
Кстати, эта церковь — строго евангелическая, и Георгиусы относятся к этому очень серьезно. Ежедневные молитвы и занятия по изучению Библии строго регламентированы для детей; мобильные телефоны, компьютерные игры и светская музыка, среди прочего, запрещены. Хотя местные жители в целом доброжелательны и открыты, благочестивый консерватизм семьи выделяет их из общества, где агностический либерализм является нормой: с раннего возраста учителя должны предостерегать детей от любых проявлений религиозности в школе. Тем не менее, это различие не мешает Элии быстро и тесно подружиться с падчерицей Маца, Ноорой (Хенрикке Лунд-Ольсен), примерно того же возраста — крепкая связь, которую холодный Михай, не стесняющийся высказывать и учить своей убежденности в том, что семья может начаться только с мужчины и женщины, воспринимает несколько скептически.
Когда Элия появляется на уроке физкультуры с синяками на теле — на следующий день после бытовой ссоры с Лисбет, которую Мунджиу также описывает в отрывочной форме, — её учителя обеспокоены и быстро принимают меры. Уведомляются органы опеки, и Элию и Эммануэля допрашивают: когда они признаются, что родители часто дают им «шлепки по попе» в качестве наказания, их и их братьев и сестер быстро помещают под опеку, как того требует норвежское законодательство. Ошеломленные таким внезапным поворотом событий, их родители не отрицают обвинений, но запутываются в семантике: хотя Михай не считает «шлепки» равнозначными «ударам», власти не видят разницы.
Это лишь первый спорный момент на минном поле культурных барьеров, различий в букве закона, личных предрассудков и, возможно, откровенной лжи. Так и не становится ясно, насколько серьезно и насколько осознанно Михай и Лисбет причинили вред своим детям, в то время как сдержанная, напряженная игра Стэна и Рейнсве отличается мужественной мрачностью, не вызывая у зрителей сочувствия, независимо от степени их вины. По мере того как этот общественный скандал разрастается, мутирует и в конечном итоге доходит до судебной системы — не говоря уже о суде социальных сетей, благодаря эмоциональным видеороликам Михая на YouTube, призывающим к глобальной солидарности со стороны других евангелистов, — ставки меняются: в некоторых вопросах обвинения личные убеждения Георгиусов, кажется, подвергаются испытанию не меньше, чем их родительские навыки.
Эти многочисленные, разной по масштабу, драматические сюжетные линии, затрагивающие политическое сознание и философские вопросы, искусно распутываются — а затем снова плотно переплетаются — Мунджиу и монтажёром Мирчей Олтяну, образуя своего рода процедурный триллер в духе Роршаха, в котором роли протагониста и антагониста, жертвы и агрессора весьма актуальны. «Фьорд» часто переключается между точками зрения самой невинной стороны, детей Георгиу, чтобы симфонически вести словесную и идеологическую войну старших, которые утверждают, что действуют в их интересах. Результат, двух с половиной часовой фильм, захватывает, сыгран с тщательной тонкостью превосходным ансамблем, меняющим направление повествования и эмоционального накала, даже несмотря на то, что мы с самого начала чувствуем, что ясного, катарсического разрешения никогда не будет.
Как и два последних фильма Мунджиу — «RMN» и «Выпускной», — он снят в потрясающем широкоэкранном формате талантливым оператором Тудором Владимиром Пандуру, в тонах ледяного, серебристо-голубого цвета, которые почти не теплеют по мере того, как эта сага разворачивается на протяжении нескольких сезонов: действие наслаивается в глубокие, обширные кадры фильма до такой степени, что требует от нас пристального, неразделенного взгляда, чтобы уловить случайный разговор, разворачивающийся вдали, нервное наблюдение в стороне или очередную лавину, надвигающуюся на заднем плане и никого особо не волнующую. В «Фьорде» всё происходит постоянно, что и подобает фильму, остро чутко воспринимающему постоянно расширяющиеся возможности мира для движения, недопонимания и конфликтов — многие из которых разворачиваются в одном живописном, словно с открытки, норвежском поселении, омываемом снегом и водой, с непрозрачной ледяной примесью.